
 

 

Uwe auf  den Lofoten 
 
Heute ist die Telefonverbindung so gut, man könnte meinen, Uwe würde vom 
Nebenzimmer aus anrufen und nicht aus Flensburg, 1600 km Luftlinie weiter 
südlich. Uwe dröhnt: " Na Alter, frierste dir ordentlich den Arsch ab da oben? 
Du, letztes Wochenende hättest du hier sein müssen, zwei Meerforellen über 
fünfzig hatte ich, wa. Kalle hatte sogar eine von fast sechszig. Ich kann dir 
sagen, das hat gerappelt ! "  
 
" Na, nicht schlecht. Wo denn? " 
 
" In Kruså, am Steilhang. Saukalt, das Wasser, aber jetzt wirds ja ratzfatz 
wärmer."   
 
Uwe will mir nicht nur Frohe Ostern wünschen, sondern auch mal wieder 
erkunden, ob ich denn nicht langsam endlich endgültig die Nase voll hätte 
vom " Nordpol " und von den " Eskimos ". Er sagt nie direkt, das er seinen 
besten Angelkumpel schwer vermisst.  
 
Uwe hatte von Anfang an wenig Verständnis dafür, das ich ihn " wegen ein 
paar Fischen sitzen lasse ". Das ich mittlerweile schon einige Jahre in 
Norwegen lebe und mit einer Norwegerin verheiratet bin, hindert ihn aber 
nicht daran, mir immer mal wieder zu profezeien " Noch ein paar Monate, 
und du bist wieder hier, Alter. Garantiert, wa."   
 
Einmal versuche ich, Uwe Löffelchen für Löffelchen verständlich zu machen, 
warum die Lofoten mich so faszinieren, mich nicht mehr loslassen wollen.  
 
Ich sage: " Du, worüber redet ihr denn immer so? Zuhause? Auf  der Arbeit? 
Am Stammtisch? Überhaupt ?" 
 
" Na so das Übliche, was eben alle so reden." 
 
" Eben, du sagst es, das Übliche, was alle so reden: Man müsste mal was 
anderes machen. Nicht nur ewig auf  der Hühnerleiter hocken und rumkakeln 
und dann irgendwann mal tot in den eigenen Mist fallen. Vom Sofa ins Auto 
und vom Auto auf  den Bürostuhl. Verpflichtungen absitzen, damit die 
Bonzen noch fetter werden können und diese ganzen unterbelichteten 
Sprüche. Du, wenn du morgens aus dem Fenster siehst, was siehst du da?" 
 
" Na weisste doch, Willis Bude. Du, der hat übrigens schon wieder 'ne Andere, 
die letzte hat ihm alle Gartenzwerge einzeln zerdeppert, hehe ... "  
  
" Du, wenn ich morgens aus dem Fenster sehe, sehe ich einen wunderschönen 



 

 

See, mit Bergen dahinter. Na jedenfalls im Sommerhalbjahr, die Berge sehe 
ich jeden Tag. Und ich weiss, das dahinter gleich der Atlantik liegt und wenn 
ich will, bin ich in einer halben Stunde auf  dem Meer – in einem der geilsten 
Angelgebiete, die es überhaupt gibt auf  der Welt. " 
 
" Jajaja, wir können ja nicht alle am Nordpol wohnen. Man hat ja schliesslich 
Verpflichtungen, wa. Soll ich vielleicht die Kinder einpacken und sagen, so, 
jetzt ziehen wir alle zu Alf  ans Ende der Welt?" 
 
"Warum nicht? Die Kinder würden dir bestimmt mal dankbar sein. " 
 
" Warum nich, warum nich! Also manchmal glaub' ich wirklich, du hast 'n 
Dachschaden, Alter ! Was sollen wir da denn machen, wa ?"  
 
" Leben." 
 
" Leben … !? Ja … von was denn? Ganz viel Luft und ganz viel Liebe? Ich 
hab' ja nun echt keinen schlechten Job hier, wa? Den finde man erstmal 
woanders." 
 
" Alter, wenn ich hier schon gut zurecht komme, könntest du das erst recht, 
wenn du das wirklich willst. Was meinste wohl, wie oft ich mir hier anfangs 
gewünscht hab', das ich Handwerker wäre, so wie du? Da wäre alles gleich ein 
paar Ecken einfacher gewesen, gute Handwerker sind hier gefragte Leute. Du, 
ich halte das bei euch da unten keine zwei Wochen mehr aus. Weisste noch, 
letztes Jahr? Nach drei Tagen hatte ich schon wieder die Schnauze voll, hab' 
erst wieder so richtig durchgeatmet, als ich wieder hier war und den Atlantik 
sah. Du, und ausserdem: Hier gehen die Menschen noch miteinander um, wie 
Menschen. " 
 
                                              * 
 
Fast drei Jahre lang hatte ich meine alte Heimat nicht gesehen. Nach fünf  
Minuten auf  der Autobahn von Kiel nach Flensburg zitterten mir die Hände 
am Lenkrad. Wenn ich auf  den Lofoten mal schnell fahre, dann vielleicht mal 
neunzig kmh. Bin ich auf  der Autobahn früher vielleicht selbst so gefahren, 
wie die, die jetzt an mir vorbeirasten, wie die Irren? Mit der Lichthupe 
drängelten, mit dem Langfinger grüssten? Verkrampft und schreckensbleich 
sass Lill neben mir, klammerte sich mit der rechten Hand an den Tügriff, mit 
der linken an die Mittelkonsole, schwer atmend und wie sprungbereit.  
 
Dann auf  der Gehstrasse in Flensburg, die Menschen. Wie verhuscht, wie 
gehetzt manche mir erschienen. Wie unglaublich schnell und viel manche 
redeten, wie gekünstelt manche lachten. Die freudlosen Augen der 



 

 

Kassiererin im Supermarkt. Wie ein Roboter bewegte sie sich. Am liebsten 
hätte ich gesagt, Mädel, schmeiss hin den Kram, bevor du durchdrehst. Sie 
schien zu spüren, das sie mir leid tat, senkte den Blick, schob unsere Einkäufe 
noch schneller am Scanner entlang und hinter uns packte schon der nächste 
Kunde das Band wieder voll.  
 
Orte, die für mich lange Jahre der Inbegriff  von Freiheit und Natur waren - 
die Bäche, Auen, Seen und Wälder im nördlichsten Schleswig Holstein und 
dem südlichem Dänemark - erschienen mir jetzt nur noch als traurige, plumpe 
Parodien. Überall ausgetretene Pfade, Gräben, Zäune, Stacheldraht, Hinweis- 
und Verbotsschilder und Verkehrsgeräusche.  
 
                                             *    
 
Uwe sagt: " Na so schlecht kann Deutschland ja nun auch wieder nich sein, 
wa. Wer fantasiert denn dauernd von Flensburger Pils und Schwarzbrot vom 
Medelbyer Bäcker und was du dir sonst noch so alles mitschleppen lässt ?" 
 
" Hör mal richtig hin, du Rübe. Ich sag' ja überhaupt nicht, das Deutschland 
nicht gut wäre. Es ist einfach nicht mehr meine Welt. Ich bin da fehl am Platz, 
war ich schon immer. Ich langweile mich kaputt da. Kuck' dir doch mal an, wie 
ihr lebt. Wenn ihr auf  Urlaub seid, freut ihr euch doch überhaupt nicht darauf, 
Nachhause zu kommen, ihr denkt dann doch schon gleich wieder an den 
nächsten Urlaub und die Zeit dazwischen seht ihr als so eine Art 
Zwangspause. Und du meinst, ich hätte einen Dachschaden? Ich fühl mich 
eben wohler, wenn ich den Atlantik sehe. Und Flüsse, Seen und Berge. Wenn 
ich mit Menschen zu tun habe, die von Natur aus die Ruhe weg haben.  
 
" Ja, so wie deine Nachbarn da, wa? Die kriegen ja kaum mal die Zähne 
auseinander. Die muss man ja erstmal hinten aufziehen, damit die überhaupt 
mal den Mund aufmachen. " 
 
" Du, nun bist du aber ganz schön was unfair. Du kommst aus Deutschland 
angedüst, stresst hier rum das einem schon beim Hinsehen schwindelig wird, 
quatscht hier alle wie selbstverständlich auf  Deutsch voll und dann wunderst 
du dich, das man dir keine Blumen auf  den Weg streut? Weisst du, was ein 
Nachbar mich allen Ernstes gefragt hat? " 
 
" Na ? " 
 
"  Ob du vielleicht an AD/HS leidest. Das ist wohl irgendwie was mit 
hyperaktive, zwanghafte Bewegungen oder so ähnlich. " 
 
" Hehehe, ich und hyper, na so'n Quatsch. Und - was hast du dazu gesagt?"  



 

 

 
" Ich hab' gesagt, so wärst du schon immer gewesen. Etwas überdreht, ganz 
normal zivilisationsgeschädigt." 
 
" Ts ... ich und überdreht, was 'n Quatsch also, wa. Du, du müsstest mal 
meinen Boss erleben, da kann man von überdreht reden, der überholt sich 
immer selber. "  
 
" Also, wenn du nicht überdreht bist, dann müsste ich ja der reinste 
Flegmatiker sein ... " 
 
" Nee-nee, flegamatisch, das nun auch wieder nich. Aber du bist tatsächlich 
eine ganze Ecke ruhiger geworden. Manchmal schon zu ruhig. " 
 
" Oi ... Danke-Danke, mein Gutester ! Freut mich, das zu hören! Würdest du 
das nochmal wiederholen, für Lill ? Sie meint, ich stresse immer noch viel zu 
viel rum, rege mich immer noch viel zu schnell über irgendwelchen 
belanglosen Kleinkram auf." 
 
" Na klar doch, hol ran, das Goldstück. Haste garnich verdient, die Frau, wa. 
Aber blinde Bauern finden wohl auch irgendwie mal ein Korn oder wie das 
noch war ...  " 
 
 
                                     *  
 
So sehr ich Uwe manchmal auch vermisse - manchmal wünsche ich, er hätte 
einen An- und Ausschalter.  
    
Uwe sagt: " Nun sag' doch schon endlich mal, wa, sind die Weiber hier 
wirklich so scharf  ? " Die Neugier strömt förmlich aus seinen braunen Augen 
und wie immer bekommt im Umkreis von zwanzig Metern jeder mit, was 
Uwe so von sich gibt. Sein Hörvermögen hat anscheinend noch mehr 
nachgelassen; er spricht lauter, als je zuvor. Einige der vielleicht fünfzig 
anwesenden Personen in der kleinen Flugabfertigungshalle von Leknes 
drehen die Köpfe in unsere Richtung, neugierige Blicke treffen uns. Ich hoffe 
still vor mich hin, das keiner von jenen meiner Nachbarn hier ist, die Deutsch 
verstehen. " Guten Flug gehabt ? " frage ich, um schnellstmöglichen 
Themenwechsel bemüht.  
 
" Was flüsterst du denn so, wa ? War super, der Flug, ja. Aber nun sag' schon, 
stimmt das, oder was ? " 
 
Uwe ist vor fünf  Minuten gelandet, von Bodø auf  dem Festland kommend, 



 

 

eine knappe halbe Flugstunde entfernt. Mit einer DASH 8, wie die 
zweimotorige, bis zu vierzig Passagiere aufnehmende De Havilland DHC-8 
hier genannt wird, die von der norwegischen Fluggesellschaft Widerøe überall 
da in Nordnorwegen eingesetzt wird, wo die Piste für Maschinen mit 
Düsenantrieb zu kurz ist. So kurz, wie auf  allen drei Flugplätzen auf  den 
Lofoten, Leknes, Svolvær und Røst. Der ehemals vierte Lofoten-Flugplatz, 
Værøy, wird heute nur noch als Landeplatz für Hubschrauber genutzt, die 
kommen mit den dort zeitweise extremen Windverhältnissen besser zurecht. 
 
Gnadenlos grillt Uwe mich weiter auf  kleiner Flamme mit seinem 
Nun-sag-schon Blick, duftet leicht nach Alkohol, der seinen Wissensdrang 
offenbar noch beflügelt. Die vorbeugende Beruhigungspille, die ich ihm 
telefonisch verabreicht hatte, hätte ich mir also sparen können. Seit seinem 
Unfall hat er auch öfter Gleichgewichtsstörungen und setzt sich deshalb nicht 
mehr so besonders gerne in ein Flugzeug. Darum dachte ich, es wäre besser, 
jemanden dem schon das Fliegen mit sanft dahingleitenden, riesengrossen 
Airbussen kalten Schweiss auf  die Stirn treibt, darauf  vorzubereiten, dass das 
Fliegen mit einem kleinen Propellerflugzeug schon mal etwas unruhiger sein 
kann. Besonders beim Landeanflug auf  Leknes auf  den Lofoten, falls der 
Wind mal wieder plötzlich von allen Seiten gleichzeitig kommt.  
 
                                         * 
 
"Wie … unruhig ? " entfuhr es dem trotz vorgerückter Stunde plötzlich 
wieder hellwachen Geburtstagskind am anderen Ende der Leitung. Uwe hatte 
von seiner Uschi zu seinem dreiundvierzigsten Geburtstag ein Flugticket 
geschenkt bekommen, Hamburg - Lofoten - Hamburg, und wir besprachen 
seit zwei Longdrinks noch ein paar hundert Einzelheiten. Uschis 
Geschenkidee gefiel mir auf  Anhieb; eine grandiose Geste einer grossartigen 
Frau, die genau weiss, was in Kopf  und Herz ihres Auserkorenen vorgeht. 
Auch ich hatte meinen seit Sandkastentagen besten Freund schon viel zu 
lange nicht mehr gesehen. Nur zu gerne würde ich ihm, gerade ihm, vor 
Augen führen, was es ist, das mich so gepackt hat, so fasziniert an dieser rauen 
Inselwelt im Nordatlantik.  
 
"Naja, die grossen Düsenflieger, da denkt man doch, man sitzt in einem 
Kinosaal. In den kleinen Propellermaschinen hier kann man sich schon mal 
vorkommen, wie auf  einer Achterbahn und ... "  
 
"Achterbahn … ? Uschi, mach' mal die Musik leiser! Und die Dröhnköppe da 
auch, wa ! Hier versteht man ja sein eigenes Wort nich ... "   
 
Uschi stellt die Musik leiser, spricht ein Machtwort und The Dubliners und 
die meisten Geburtstagsgäste huldigen Lily the Pink gleich darauf  etwas 



 

 

gedämpfter. Uschi weiss, wie man sich Gehör verschafft, schliesslich übt sie 
das ja tagtäglich im Umgang mit Uwe. 
  
" So, jetzt aber. Also, wie war das mit der Achterbahn?" 
 
Jetzt bloss vorsichtig ausdrücken, ganz vorsichtig: " Also, in den kleinen 
Propellerfliegern hier kann es einem schon mal so vorkommen, als wenn man 
auf  einem Trecker sitzt, der auf  unebenem Gelände unterwegs ist."  
 
Drei, vier Sekunden lang höre ich nur The Dubliners Lily the Pink 
schmettern, und die nicht ganz taktfeste Stimme eines inbrünstigen 
Mitsingers. Dann Uwe’s leicht irritierte Stimme: " Achterbahn ? Trecker ? 
Sach ma wovon redest du eigentlich? Red' ma Klartext, wa. Uschi, verpass 
Kalle mal einen Knebel, ist ja grausam, wie der gröhlt. "  
 
Uschi stellt Kalle leiser und ich widerhole meine Ansage, diesmal langsam und 
deutlich genug zum Mitschreiben selbst für nicht ganz nüchterne 
Schwerhörige. Wollte eigentlich noch ergänzen: "Besonders, wenn das Wetter 
mal nicht so sein sollte, wie es in den Touristikprospekten immer abgebildet 
ist. Da kann man schon mal etwas durchgeschüttelt werden." Verkniff  mir das 
dann aber doch, um nicht das ganze Projekt in Frage zu stellen; baute 
stattdessen auf  das im Sommer oft ganz passable Wetter und siehe da - mein 
Optimismus wurde belohnt.  
 
                                          * 
 
Am Flugwetter hatte Uwe nichts auszusetzen, überall nur eitel Sonnenschein; 
beim Abflug in Hamburg und bei den Zwischenlandungen in Oslo und in 
Bodø auch. Trotzdem muss ihm irgendetwas nicht so ganz geheuer gewesen 
sein, denn sonst würde er bestimmt nicht schon am frühen Nachmittag nach 
Alkohol duften.   
 
"Alles glatt gegangen beim Zoll ? " 
 
" Alles super, hab' ja nur das Erlaubte dabei, wa, mehr traute ich mich ja gar 
nich bei deinen ganzen Schauermärchen. Lenk' jetzt aber nich dauernd vom 
Thema ab, wa, du hast meine Frage noch nich beantwortet. " 
 
Schauermärchen ? Scheinbar hatte die Zahl Sechszig Uwe doch beeindruckt. 
Ich hatte ihm gleich mehrmals beim Grossen Ehrenwort versichern müssen, 
dass ich ihn nicht auf  die Schippe nahm, als ich ihm mal erzählte, das ich für 
eine einzige läppische Flasche Cognac zuviel, die ich neben der einen 
erlaubten in Norwegen einzuschmuggeln versuchte, umgerechnet über 
sechszig Euro los wurde und die Flasche, die damit auf  insgesamt fast neunzig 



 

 

Euro kam, dann noch nicht mal behalten durfte, geschweige denn trinken. 
 
"Vernachlässigt Uschi das Uwelein neuerdings ?"  
 
"Ach watt, das wüsst ich aber. Ich will nur endlich wissen, ob die Mädels hier 
wirklich so heiss sind. Nu sag' doch ma endlich, du wohnst doch schon lange 
genug hier." Schelmisch strahlt Uwe mich an. Selbst, wenn ich mir Mühe 
geben würde, könnte ich ihm nichts übel nehmen. Das war schon immer so.  
 
"Also ehrlich, du. Wo hast du bloss diesen Quatsch her? Zuviel Praline 
gelesen ? " 
 
" Praline, pfff. Der Vater von Jürgen, du weisst. Der fuhr früher zur See und 
immer, wenn der einen sitzen hat, erzählt er Jürgen die dicken Storys. Da muss 
doch was dran sein, wa, sonst schwärmt so'n alter Knacker doch nich noch im 
Rollstuhl davon."  
 
Wir stehen jetzt am Gepäckband, warten zwischen ein paar Dutzend Leuten 
auf  Uwes Gepäck. Eine rundliche ältere Dame in einer Art Safari-Outfit mit 
gelbem und grauen Tarnmuster, bei dem wohl gerade der Stoff  etwas knapp 
wurde, beehrt Uwe mit einem mittelschwer pikierten Blick; der dürre alte 
Herr neben ihr, in genau dem gleichen Aufzug, der an ihm zwei Nummern zu 
gross aussieht, hängt mit offenem Mund an Uwe's Lippen.  
 
Uwe registriert weder das Eine, noch das Andere. Selbst wenn er es registriert 
hätte - an dem Tag, an dem ihn das kümmern würde, wäre Uwe nicht mehr 
Uwe.  
 
"Jürgens Vater sagt, das Schärfste war, wenn er im Winter ganz oben im 
Norden war. Die Männer da sind ja wohl alle Fischer und wenn die dauernd 
auf  See waren, waren die Frauen ja immer tage- und wochenlang allein, hehe. 
Er hätte da oben manchmal am Tag zwei solide Steaks gebraucht. Kannste dir 
das vorstellen, wa, der olle Knacker ? Hohohoo ... ! " 
 
Erneut scanne ich die Umgebung diskret nach bekannten Gesichtern. Bin 
froh, keines zu entdecken und Flugplatzmitarbeiter haben zum Glück 
Schweigepflicht.  
 
Uwe strahlt über's ganze Gesicht, schenkt allen Umstehenden sein prallstes 
Lächeln, nickt verträumt-versonnen mit dem Kopf  vor sich hin, schaukelt 
seinen Lockenteppich. Die Safari-Dame wirft übertrieben nonchalant den 
Kopf  in den Nacken, nimmt ihren Mann fest bei der Hand und entschwebt 
trotz seiner leichten Gegenwehr auf  die entgegengesetzte Seite des 
Gepäckbandes und sendet von da aus ganze Serien von giftigen Blickpfeilen 



 

 

in Uwes Richtung, der jetzt doch etwas mitbekommen zu haben scheint.  
 
"Sind ja wohl doch ein paar Deutsche hier, wa ? Im letzten Flugzeug hab' ich 
eigentlich nur Kauderwelsch gehört. Scheint ja zu stimmen, der Spruch: Dreh' 
irgendwo im allerletzten Winkel der Erde einen Stein um und … siehe da, was 
krabbelt da hervor? Ein Deutscher! Du, kuck' mal, die beiden da, die wollen 
bestimmt auf  Löwenjagd, hehehe" gluckst Uwe fröhlich und so laut, das es 
von den Wänden widerhallt, während er mit dem Finger auf  die Safari-Dame 
zeigt. Die gräbt jetzt mit heftigen, ruckartigen Bewegungen in ihrer 
geräumigen Handtasche. Reflexmässig will ich schon den Abstand zwischen 
Uwe und mir vergrössern, aber die Flugsicherheitskontrolle dürfte doch wohl 
kaum etwas übersehen haben, das noch auf  zehn Meter Entfernung als 
Mordwaffe eingesetzt werden kann.  
 
                                        * 
 
Hätte mich vor meinem Umzug auf  die Lofoten jemand gefragt, wo die 
Menschen auf  den Lofoten denn wohl wohnen würden, hätte ich vermutlich 
geantwortet: Also ehrlich, was für eine blöde Frage. Am Meer natürlich. Es 
wohnt ja wohl niemand mitten im Atlantik, um dann nicht am Meer zu 
wohnen ...  
 
Hätte mich vor meinem Umzug auf  die Lofoten jemand gefragt, wo man 
denn auf  den Lofoten wohl ein Boot slippen könnte, hätte ich vermutlich 
geantwortet: Also ehrlich, was für eine blöde Frage. Überall natürlich ... 
 
Uwe sagt: " Also echt, sowas von umständlich, man-man, ... Wieso hast du das 
Boot denn nich da drüben liegen? Das sind doch richtich schöne Anleger, wa, 
anstatt hier gross mit tausend Meter Tau rummachen und im Wasser 
rumpanschen ... "   
 
" Hör mal, du Genie. Die Bootsanleger da drüben haben die Besitzer von den 
Hütten da gebaut, die Anlage heisst Skreda. Da kannst du nicht einfach ein 
Boot dazulegen, das ist privates Gelände. Wenn du da einen Anlegeplatz 
haben willst, musst du eine von den Hütten kaufen." 
 
" Ja und … warum machste das nich? Das mit dem Taugeziehe hier, das nervt 
doch nur. " 
 
" Was meinst du denn, was eine von den Hütten da kosten würde? "  
 
" Na so wie die aussehen kann das nix Dolles sein. Die sind ja kaum grösser, 
als Vaters Hühnerstall. Paar Bretter, bisschen rote Farbe, bisschen weisse ... 
was weiss ich - vielleicht 'n paar hundert Euro ? " 



 

 

 
" Schön wärs, du. Da würde ich glatt alle zwanzig kaufen und das 
Servicegebäude und das Restaurant gleich mit dazu. Nee-nee, mein Lieber, 
unter hundertausend kriegst du da kein Bein an Land." 
 
" Was? Spinnst du - hunderttausend ... das wären ja so zehn-zwölftausend 
Euronen oder sowas. " 
 
" Vonwegen Kronen, du Träumer. Hundertausend Euro. Eine bessere Lage 
findest du kaum hier auf  den Inseln. Rechts rum Lachse, links rum der 
Nappstrom bis zum Vestfjord und da halblinks die Durchfahrt da, da gehts 
raus auf  den offenen Atlantik, aber da brauchste dann schon ein grösseres 
Boot." 
 
Jetzt hats Uwe doch tatsächlich mal die Sprache verschlagen. Eingehend 
mustert er mich. Laaange. Dann dröhnt es mir mächtig in den Ohren:  
" Hunderttausend Euro, wa? Wa ? Für so eine ... eine ... Bretterbude ... ? Ja, 
genau ! So eine blöde, schäbige Bretterbude … !? "  
  
" Bretterbude würde ich nun nicht gerade sagen, das sind alles sehr gemütlich 
eingerichtete Freizeithütten, mit allem Drum und Dran. Küche, Bad, 
Schlafräume. Und vor allem haben die alle supergute Bootsanleger. Das ist der 
Knackpunkt, der Bootsanleger. Die Hütten sind genau da gebaut worden, weil 
es da möglich war, günstig sichere und komfortable Anleger zu bauen. Was 
meinst du wohl was manche hier auf  den Inseln für Unsummen allein nur für 
Bootsanleger verballern." 
 
" Also, nu hör aber mal, Alter - hundertausend Euro ! Für so’n bisschen 
Bretterkram ! Überleg doch mal, wa ! Für sonne Holzkiste brauch ich doch 
keine zwei Wochen. Paarmal zum Baumarkt und zu Ikea und feddich is da 
Ding. Lass das doch mal alles in allem auf  allerhöchstens zehntausend Euro 
kommen, das is dann aber schon hoch angesetzt, wenn ich meine Arbeit nich 
rechne. " 
 
"Na und wo willste die Hütte dann hinstellen? Du kannst ja mal spasseshalber 
versuchen, hier auf  der Insel ein brauchbares Grundstück zu finden. Finde 
mal einen einigermassen flachen Uferstreifen, der a) nicht nur bei völliger 
Windstille nutzbar ist und der b) vom Angelgebiet her Sinn macht und dann 
krieg erstmal c) eine Baugenehmigung und dann musst du d) es nur noch 
hinkriegen, einen Bootsanleger zu bauen, ohne das du allein schon wegen 
dem pleite gehst. Du, du bist hier nicht am Ostseestrand, kuck' dir die 
Uferregionen hier doch mal genau an: Steilkanten oder glitschiger Fels oder 
starke Strömung oder alles auf  einmal. Du müsstest mal erleben, was hier bei 
Sturm für Brecher rumdonnern. Sowas wie diese geschützte Bucht hier 



 

 

mitten in einem guten Angelgebiet ist eher die Ausnahme."   
 
" Du ! Lenk jetzt nicht ab, wa ! Hundertausend Euro is verdammich viel Knete 
für so’n bisschen Holz." 
 
" Findest du? Na dann kuck dir mal an, was hier so für die wirklichen Perlen 
verlangt und bezahlt wird. Meine vorläufige Notlösung hier kostet mich keine 
hundert Euro. Utfar heisst das in Norwegen."  
 
 
                                          * 
 
Mein utfar war schnell installiert: Etwa 15 Meter vor dem Ufer liess ich beim 
höchsten Stand der Flut einen eimergrossen Betonklotz von etwa vierzig kg 
Gewicht an der eingegossenen Öse an daumendickem Tau die etwa 2,5 Meter 
zum Meeresboden runter. Am selben Tau liess ich dann noch zwei weitere, 
gleichgrosse Betonklötze an den Ösen runterrutschen. Dann knotete ich an 
der Wasseroberfläche eine kürbisgrosse Schwimmboie mit Rundöse an; durch 
die ziehe ich vom Ufer aus das Tau hin und her, an dem das Boot eingeklinkt 
ist. Die Betonklötze sacken innerhalb von ein paar Tagen etwas in den Schlick 
ein, saugen sich fest und halten ein Boot von fünf- sechshundert kg Gewicht 
selbst bei einem längeren Sturm problemlos auf  der Stelle. 
 
Lange hattte ich rumgesucht und rumgefragt, wo man denn mit wenigst 
möglich Aufwand ein Boot slippen und liegen haben könnte. Einige 
Vorschläge erwiesen sich als viel zu umständlich, andere als geradezu 
abenteuerlich, wieder andere als abenteuerlich teuer.  
 
Eines Tages dann verirrte ich mich irgendwie an den alten Fähranleger 
Lilleeidholmen, etwa sechs km westlich von Leknes. Bevor der Tunnel 
zwischen den Inseln Vestvågøy und Flakstadt gebaut wurde, der 
Nappstromtunnel, ging von hier aus die Fähre nach Napp ab. Am Rande einer 
geschützten, flachen Bucht rechts des Fähranlegers, der Haugbukta, 
dümpelten zwei Boote vor sich hin, etwa von der Grösse meines eigenen. 
Ganz innen in der Bucht zur Strasse hin ein sanft abfallender Sandstrand, 
ideal zum slippen. Wenige Stunden später lag auch mein Boot hier vertäut.     
 
                                           * 
 
Uwe sagt: " Mein lieber Scholli, ihr habt aber auch vielleicht Preise hier, wa. 
Das Boot da hätte ich dir bei uns aber für die Hälfte organisiert." 
 
" Das hätte mir unterm Strich aber nichts gebracht. Mit den Einfuhrabgaben 
auf  den Motor und der norwegischen Mehrwertsteuer obendrauf  wäre das 



 

 

genau so teuer gekommen, wie das hier. Wenn nicht sogar noch teurer, wegen 
dem langen Transportweg ." 
 
" Einfuhrabgaben, ts .... du brauchst das dem Zoll ja nich auf  die Nase binden 
und schon hast du fünftausend Euro gespart, mindestens, mein Lieber, 
mindestens ! " 
 
" Geh' mir los mit solchen Milchmädchenrechnungen. Du, man hat mich hier 
mit offenen Armen aufgenommen. Soll ich mich dafür bedanken, indem ich 
als 'der dumme deutsche Schmuggler' in die Zeitung komme? Nein Danke. 
Ausserdem, ein Hansvik 18 ist in Deutschland sowieso kein Begriff, das 
findest du da kaum."   
 
" Muss das denn unbedingt ein Hansvik sein? Gibt doch genug andere 
Boote." 
 
" Weiss ich doch, hab' ich doch alles alles untersucht. Meinst du, ich wäre 
losgerannt und hätte mal eben schnell irgendein Boot gekauft?" 
 
" Na du hättest aber wenigstens eins mit gepolsterten Sitzbänken nehmen 
können, wa. Und mit Kajüte und nich nur mit so'n komischen Windschirm 
vorne dran." 
 
"Alter, was soll ich denn mit'n Sofaboot? Miami Vice spielen ? Immer schön 
aufpassen, dass bloss nix dreckig wird? Du, ich will hier nicht rumprotzen, ich 
will angeln. Wenn ich fertig bin, kippe ich ein paar Eimer Wasser ins Boot, 
schrubb 'n paarmal drüber und gut ist. Und eine Kajüte will ich nicht, die ist 
bei einem Boot dieser Grösse doch schon bei zwei Anglern an Bord dauernd 
im Weg. " 
 
" Ja und wenn's regnet?" 
 
" Dann werde ich nass."   
     
 
                                        * 
 
Bevor ich mir ein gebrauchtes Hansvik 18 Fisker mit einem 40-PS 
Tohatsu-Aussenbordmotor und einem zusätzlichen 
4-PS-Yamaha-Aussenbordmotor als Not-Motor zulegte, fragte ich vielen 
Lofotern viele Löcher in die Bäuche, lieh mir hier ein Boot aus, fuhr da mit 
jemandem auf  seinem Boot mit und testete dies und das und alles mögliche. 
Rana 17, Øien 18 und Hansvik 18 mit Motoren zwischen 20 und 60 PS 
schienen auf  den Inseln die mit Abstand populärsten Angelboote zu sein.  



 

 

 
Das Rana, vom Preis her am günstigsten, hakte ich ab, weil es mir schon bei 
geringer Geschwindigkeit nicht mehr richtungsstabil erschien, was vermutlich 
mit dem relativ geringen Tiefgang von 20 cm zusammenhängt. Mit etwa 300 
kg Gewicht erschien mir das Boot auch zu leicht. Ausserdem hatte ich, wenn 
wir mal mit zwei Personen auf  der selben Bootsseite stehen wollten, dauernd 
das Gefühl, wir würden gleich umkippen. Obwohl ich wusste, das das Boot 
allein dadurch nicht umkippen konnte, störte mich das Gewackel.      
 
Am Øien-Boot gefiel mir die hohe Bordwand sehr gut, aber die flözigen 
Stauraumlösungen waren nicht mein Fall. Mit dem Hansvik 18 Fisker 
freundete ich mich, bis auf  den Preis, in jeder Beziehung sofort an.  
 
                                     * 
 
Uwe fragt " Wozu soll der witzige kleine Motor hier denn gut sein, wa?" und 
deutet auf  den Not-Motor der seitlich vom Hauptmotor montiert ist und im 
Notfall mit wenigen Handgriffen einsatzbereit ist. " Du, das ist eine extra 
Lebensversicherung, falls der grosse Motor mal ausfällt. Wir sind hier nicht 
auf  dem Dorfteich, auch wenns jetzt gerade mal so aussieht. Mit uns beiden 
an Bord wiegt das Boot jetzt schon umbei 800 kg, da ist nichts mehr mit 
Rudern. Wenn dann noch 100 oder 200 kg Fisch dazu kommen ... " 
 
" Na-na-na, du ! Nu hau mal nich so auf'n Pudding - 100 kg Fisch, wa ? Wo 
willste die denn hernehmen? " 
 
" Also, der Vorbesitzer hatte schon mal fast 300 kg Fisch an Bord, allerdings 
bei ganz ruhiger See, so, wie heute, sonst hätte der das nicht gemacht."  
 
" Jaja, du erzählst ma wieder einen vom Pferd, wa. Mach' ma eine Null weg, 
wa, dann glaub ich dir das schon eher. Du hast ja nich ma Echolot."  
 
" Was soll ich denn damit? Mich von dem Gepiepe verrückt machen lassen? 
Womöglich noch wie ein Blöder hin- und herstressen, weil das woanders 
vielleicht gerade mal doller piept? Du müsstest mal sehen, was auf  Hitra und 
am Romsdalfjord da manchmal so abläuft. Da liegen manchmal zwanzig, 
dreissig Boote auf  einem Haufen und auf  jedem Boot piept das und wenns 
irgendwo mal lauter piept, rasen gleich alle gleich dahin und diesen ganzen 
überkandidelten Zirkus nennen die dann auch noch Urlaub. "   
 
" Na du kannst den Fishfinder aber auch so einstellen, das es nur bei Fisch 
piept, das ist ja wohl der Sinn der Sache, oder? " 
 
" Was schätzt du denn, wieviele Meter wir hier zurücklegen müssten, bis ein 



 

 

Fishfinder Fisch melden würde?" 
 
" Keine Ahnung, ich hätte hier jedenfalls einen, aber Hallo. Und GPS auch. 
Zack-zack biste damit an den Hotspots und am Fisch." 
 
" Zack-zack, hm? Wenn du's so tierisch eilig hast, warum kaufst dir dann nicht 
lieber ab und zu ein bisschen was Fisch? Würde ja auch viel billiger kommen." 
 
" Du oller Schnacker, du weisst schon, wie ich das mein, wa." 
 
" Also als Angler komme ich hier nicht nur wunderbar ohne Echolot zurecht, 
sondern sogar noch besser. Ich hab' doch Augen im Kopf, das reicht doch 
dicke. Als Berufsfischer, das wäre was anderes. " 
 
" Jaja, ich merk' schon, du hast mal wieder deinen Poetischen ... ." 
 
" Quatsch. Hier, zieh an, hab' ich extra für dich besorgt. " sage ich und reiche 
Uwe eine Schwimmeste in Grösse XXXL, für die ich so einige Läden hatte 
abklappern müssen, weil die grösste, die ich habe, nur Grösse XL hat. Aber 
was macht Uwe ? Er wirft die Weste einfach irgendwo nach vorne ins Boot ...   
 
" Du, Herzilein, zieh’ die an, sonst bleibst du an Land. Befehl vom Käpt'n."  
 
" Na denn sach ma dem Käpt'n, die ziehe ich an, wenn wir absaufen, okay ? "  
 
" Du, wenn du die nicht anziehst, bleibst du an Land. Das meine ich ernst; 
und dann kuck hier mal in den Kasten, damit du Bescheid weisst, falls ich über 
Bord falle: Drei rote Signalraketen, ein Anker mit 50 Meter Tau und mein 
Handy, da drückst du einfach 112 und sagst Nappstraumen. Alles klar?"    
 
Leicht skeptisch sieht Uwe mich an, fragt: " Haste irgendwie von Uschi Befehl 
gekricht ?" 
 
" Nee, ich will bloss nicht, das du absäufst, denn dann würde ich nämlich 
Ärger mit Uschi kriegen und dazu hab' ich nu absolut keine Lust. Los, zieh 
jetzt an das Ding, dann machste dir dein schickes T-Shirt auch nicht 
schmutzig."  
 
Uschi hatte mich tatsächlich gebeten, dafür zu sorgen, das Uwe auf  dem 
Wasser immer eine Schwimmweste trägt, weil, wenn er auf  dem Wasser 
Gleichgewichtsstörungen bekommen sollte, könnte das gefährlich werden. 
Ich versprach ihr, das so diskret wie möglich zu regeln und legte meine eigene 
Schwimmweste sofort nach der Ankunft am Boot ausgesprochen 
demonstrativ an.     



 

 

 
" Man-man-man, was man sich von dir so alles bieten lassen muss ... " mault 
Uwe und zieht die Schwimmweste an. " Tsss, die ist ja nagelneu. Haste die 
tatsächlich extra wegen mir gekauft? "  
 
" Nee, extra für meinen Seelenfrieden ... " 
 
 
                                       * 
 
Es ist praktisch windstill und der Wetterbericht hörte sich auch gut an, aber 
auf  diesen Breitengraden muss man jederzeit mit allem rechnen, selbst mitten 
im Sommer. Der winzige Windhauch, den ich spüre, kommt genau aus 
Westen. Grell hängt die Sonne hoch am knallblauen Himmel und ihre 
Strahlen werden vom Wasser hart reflektiert; ohne Sonnenbrille würde es 
schnell unangenehm werden für die Augen. Ich habe es so eingerichtet, das 
wir bis zum höchsten Punkt der Flut gut vier Stunden Zeit zum angeln haben.   
 
Der etwa zehn km lange Nappstrom ist hier etwas über einen Kilometer breit, 
wird ein paar km weiter zum Vestfjord hin trichterförmig breiter. Ich fahre das 
Boot mitten in den Strom hinaus und schalte den Motor ab - die auflaufende 
Flut wird uns Richtung Vestfjord mitnehmen. Insgeheim wundere ich mich 
ein wenig, wie entspannt Uwe jetzt dasitzt und die Landschaft betrachtet. Die 
meisten Norwegeneulinge, die zum angeln hierher kommen, können es gar 
nicht abwarten, die Angel ins Wasser zu bekommen, haben die ersten Tage 
kaum mal einen Blick für die Landschaft übrig.  
 
Uwe sagt " Wie tief  ist das hier denn, wa? Ja-ja, wenn wir jetzt ein Echolot 
hätten, hehehehe ... " 
 
" So zwischen 15 und 30 Meter, die ersten zwei Kilometer. " 
 
" Kilometer, die ersten ...? Wo willst du denn ganz hin?" 
 
" Wir lassen uns mit der Flut bis dahin treiben, wo der Vestfjord anfängt, so 
umbei zehn km. Wenn das Wasser dann dreht, fahren wir mit der Strömung 
zurück und sind längst wieder an Land, bevor die Ebbe richtig Fahrt 
aufnimmt. Da vermeiden wir die schlimmsten Strömungsgeschwindigkeiten 
von vornherein. Wie gesagt, Alter, der Nappstrom ist nicht gerade ein 
Ententeich." 
 
Uwe hat sich auf  mein Anraten eine leichte, aber kernsolide 30 Lbs-Rute 
zugelegt. Nur, bei der Multirolle hat er entweder bewusst gespart oder jemand 
hat ihm die aufgeschwatzt.   



 

 

 
Uwe sagt " Mönsch, watt is datt denn für'n Geschütz, wa ?" und deutet auf  
meine Rute, eine 50 Lbs-Rute mit einer schweren Multirolle, einer 
abgenudelten Daiwa Sealine. Schwer, wie ein Amboss, aber so solide, das man 
da Nägel mit einschlagen könnte. Selten mal im Einsatz, weil sie so schwer ist, 
aber ihr Gewicht in Gold wert, wenn zwischen Neujahr und Ostern die 
dicken Kabeljaus im Vestfjord Schlange stehen und alles andere Gerät nur 
Probleme macht.    
 
" Die stand zufällig am nächsten, hab' ich nur so als Reserve mit, für den Fall 
der Fälle. Du sollst ja angeln, nicht ich. Deine Rute da, das ist solides 
Werkzeug, aber die Multirolle kannste knicken, die würde hier keine paar Tage 
überleben. Und dann auch noch mit Schnurführung, ts-ts. " 
 
" Wieso, watt ist denn mit der Schnurführung, wa? Die funzt doch 
einwandfrei. Hab' ich doch schon getestet, auf  der Förde. Erste Sahne, das 
Ding." 
 
" Ja, ein paar Tage vielleicht und mit drei rachitischen Förde-Dorschen. Wenn 
du Pech hast, reicht das bei so'n Billigding schon, wenn du damit irgendwo 
aneckst und schon verkeilt sich Schnurführung. Oder brösel doch nur mal 
irgendwas auf  die Führungssschienen da, Haare oder Fasern oder sowas. Ich 
hab' mir mal die Schnur an der Schnurführung vertüddert, als gerade hundert 
Meter Schnur draussen waren und unten ein dicker Köhler zog. Das Ende 
vom Lied: Schnurführung Schrott, hundert Meter Geflochte und ein Pilker 
weg und der Fisch natürlich auch. Die Rolle habe ich direkt inne Tonne 
gekloppt. Nie wieder, sag ich dir, nie wieder eine Multi mit Schnurführung. 
Und so’n Billigscheiss wie die da sowieso nicht. " 
   
" Na gut, Meister, na gut. Reg dich bloss nich noch mehr auf, wa, denk an 
deinen Blutdruck. Dann wollen wir mal schauen. Mal sehen, was die Lofoten 
so zu bieten haben. " Uwe hängt einen 100 Gramm schweren Pilker an die 
geflochtene Schnur, der im Nu am Grund ist. Der Pilker sieht aus, wie ein 
kleiner Hering mit Karnevalskostüm.  
 
" Watt nu denn - das ist ja schon einer dran! Ich hab noch nich mal was 
gemacht, nur runtergelassen, wa ...." 
 
Ein kaum 30 cm langer Dorsch taucht auf. Uwe befreit ihn vom Haken, setzt 
ihn ins Wasser zurück und gibt ihm mit auf  den Weg, er möge doch bitte seine 
Eltern oder Grosseltern vorbeischicken. Beim nächsten Ablassen das 
Gleiche, wieder hängt sofort ein Dorschbaby am Haken. Dann noch eins. 
Und noch eins. Und noch eins. Einer der Winzlinge hat sich so in den Drilling 
verbissen, das er nicht zu retten ist; ich breche ihm den Nacken, werde ihn für 



 

 

Foxy mitnehmen, meinen verwöhnten Kater.   
 
" Watt is datt denn für'n Kinnerkrom hier? Sind die alle so riesig hier?" 
schimpft Uwe laut nach dem achten oder zehnten Dorschbaby in Folge, in 
einer zufälligen Mischung aus Hochdeutsch und Plattdeutsch.    
 
" Tja, was erwartest du denn, mitten im Sommer, mitten in der Kinderstube 
für Dorsche? Probier doch mal andere Köder, üb' mal ein bisschen, du hast 
doch Urlaub." sage ich.  
 
Dann mache ich mich auf  einer Sitzbank lang, lege die Füsse auf  die Reeling 
und vertiefe mich in die monumentale Landschaft, die in extremer Zeitlupe 
vorbeigleitet. Weit und breit kein anderes Boot, nur ein paar optimistische 
Möwen begleiten uns in der Luft. Ich geniesse die überirdische Ruhe in vollen 
Zügen. Bis Uwe wieder loslegt. 
 
" Du, für so'n Kleinkram hab' bin ich ja nu echt nich extra zum Nordpol 
gekommen, wa. Ich dachte eher an sowas." sagt er und breitet die Arme so 
weit aus, wie er kann.  
 
" Au man ja, du bist ja auch schon geschlagene zehn Minuten auf  dem Wasser. 
Üb doch mal, versuch was anderes. Nimm was grösseres, wo die kleinen nicht 
mehr dran gehen. Übrigens, Dorsch will jetzt sowieso keiner haben. "     
 
" Häh? Wieso datt denn nich? " 
 
" Na weil die alle erst vor ein paar Monaten abgelaicht haben, die sind doch 
jetzt viel zu schlabberig im Fleisch. So ab September, da ist Dorsch wieder 
brauchbar. Frag' mal meinen Schwiegervater, der erzählt dir das schon. 
Komm bloss nicht auf  die Idee, Lill Dorsch mitzubringen, da erntest du nur 
kalte Schultern. Naja, vielleicht macht sie bei dir eine Ausnahme, du hast ihr ja 
so schöne Pralinen mitgebracht." 
 
" Hm, na gut. Ja mit was würdest du denn hier angeln, wa? Und auf  was?" 
 
" Ich würde hier jetzt überhaupt nicht angeln." 
 
" Watt ...!? Sag mal, verarscht du mich ? " 
 
" Nö, aber wenn du schon fragst: wenn du nicht hier wärst, würde ich jetzt am 
See auf  Lachs angeln. Oder dahinten im Offersøystrom, da hinter der Brücke, 
im Brackwasser auf  Lachs schleppen."  
 
" Ts. Ja und was machen wir dann hier?" 



 

 

 
" Du angelst. Ich schau zu. Das nennt sich Urlaub. " 
 
" Du sag' mal, gibt das hier im Sommer etwa gar keine grösseren Fische?" 
fragt Uwe, legt dabei den Kopf  etwas schief  und scannt dabei aufmerksam 
mein Gesicht.  
 
" Doch, aber warum solche Eile? Üb doch erstmal. Mal sehen, was du so 
drauf  hast." 
 
" Was ich drauf  hab, was ich drauf  hab ! Bin ich hier irgendwie der 
Alleinunterhalter oder watt" mokiert Uwe sich und fängt an, in seiner 
Angelkiste zu kramen. Ich strecke mich aus, so gut es geht und entspanne 
mich; nehme die Sonnenbrille ab und sonne mich mit geschlossenen Augen. 
 
Nicht mal im Traum würde mir einfallen, noch ein einziges Mal einen 
Norwegenneuling auf  direktem Wege an einen Hotspot für grössere Fische 
zu führen. Da liegen dann "plötzlich und irgendwie" hundert kg Fisch im 
Boot, ein Norwegenneuling im Fangrausch will kein Ende finden und ich 
finde hinterher niemanden, der die Fische haben will. Allerdings, wir könnten 
langsam mal wieder Nachschub an Heilbutt gebrauchen ... 
 
" Uwe, häng doch den Babydorsch an ein Naturködersystem, hier kann 
Heilbutt unterwegs sein." 
  
" Wa ? Diese dicken Butts? Gibt es die hier? Die sind doch ziemlich selten, 
oder?" 
 
" Selten und selten. Ich fang jedes Jahr ein paar davon. Die jagen die 
Dorschbabys hier, die sind ja eine leichte Beute. Aber fang bitte nicht so'n 
Riesenviech. Höchsten so 20 kg, ok? Sonst will Lill den nicht haben." 
 
" Ts-ts ! Du müsstet dich mal selber hören, wa. Du schmeisst hier mit irren 
Gewichten um dich und ich seh' hier nur Zwerge. "  
 
Das Naturködersystem, das Uwe dabei hat, ist für kleinere Köderfische 
ausgelegt, deshalb montiert er nur die hintere Hälfte des Dörschleins. Ich 
sehe, wie er verschiedene Bleigewichte erwägt, sich wohl fragt, was angebracht 
wäre.  
 
" Nimm ruhig 200 Gramm, dahinten wirds nachher langsam tiefer." 
 
Uwe lässt das halbe Dorschbaby an einem Seitenarm-System zum Grund ab, 
stellt die Bremse an der Rolle ein und die Knarre an, steckt die Rute in eine der 



 

 

fest am Boot montierten Rutenhalter und macht es sich auch gemütlich. 
Beobachtet die Rutenspitze, die durch die Schnur Signale vom Blei empfängt, 
das langsam über den Grund gleitet und hüpft. Hänger sind hier kaum zu 
befürchten, die mehrmals täglich stundenweise extrem harte Strömung hält 
den Sandboden sauber. Jetzt aber, einige Stunden vor Hochwasser strömt das 
Wasser langsamer und langsamer nach, bietet ideale Voraussetzungen zum 
langsamen driften mit Naturködern.   
 
Uwe hält jetzt tatsächlich mal den Mund, scheint ganz hin und weg zu sein, 
mit verträumten Augen betrachtet er das atemberaubende Panorama.    
 
Ich mache für ein paar Sekunden den Motor an, richte das Boot in der 
schwachen Strömung so aus, das Uwes Schnur den richtigen Winkel 
bekommt. Vom Vestfjord her kommt uns ein betagter kleiner Fischkutter aus 
Holz entgegen, gleitet fünfzig Meter neben uns vorbei. An Deck jemand in 
orangerotem Regenzeug, macht irgendetwas an einem Stellnetz, winkt uns 
freundlich zu. Wir winken zurück. Uwe seufzt verträumt " Ja, schön ist das 
hier, das ist amtlich. Eigentlich schade, das Uschi nich mit ist. Ich muss 
unbedingt Bilder machen, sie meint ja, hier treiben voll die Eisberge rum. "     
 
" Na du, das ist ja wohl kein Wunder, so wie du immer von Nordpol und 
Eskimos rumtönst. Sag mal, so rein theoretisch gesehen: Wenn du an einer 
Stelle wärst, wo richtig grosse Fische sind und du würdest zum Beispiel drei 
Stück von einem Meter Länge fangen, würdest du dann aufhören zu angeln? 
Aufhören können, wenn du wüsstest, das da noch viel mehr von der Grösse 
unterm Boot sind und auch noch grössere ? " 
 
Uwe sieht mich an, verdreht die Augen, zieht die Augenbrauen in Richtung 
Haaransatz, mimt grotesk übertriebene Lachgebärden. " Drei Stück von 
einem Meter, ts-ts-ts … Ich wäre schon mit einem einzigen von so einem 
Kaliber mehr als zufrieden. Drei Stück von einem Meter, also du nun wieder, 
wa, du nun wieder ... "  
 
" Du, ich hab' das schon ein paarmal erlebt, im Frühjahr, wenn der Kabeljau 
hier ist. Da geraten selbst die ruhigsten Typen total aus dem Häuschen, 
können einfach nicht aufhören und dann stehen sie da, mit einem Berg von 
Fisch. Was tun? Verschenken? Verkaufen? Und wenn die die Fische 
tatsächlich irgendwie loswerden, sind die sofort wieder auf  dem Wasser und 
pilken wie die Besessenen. "  
 
Ahnt Uwe, das ich versuche, ihn auszuloten? Ich habe es bewusst so 
eingerichtet, das wir uns mit der Flut langsam einer Stelle nähern werden, die 
ich weit und breit für eine der besten für Grossköhler halte. Weil die Köhler da 
uns für die Küche einfach zu gross sind, fahre ich da aber nur sehr selten hin. 



 

 

Zum Beispiel, wenn ich Besuch habe, der unbedingt "endlich mal einen 
richtigen Fisch fangen " möchte.  
 
" Also hör mal, wa. Wer fängt denn schon mal einen Fisch von einem Meter? 
Mein grösster ist ein Hecht von 86 cm, aber das weisste ja. Wer nach drei 
Stück von einem Meter nich aufhören kann, tja ...  was soll ich sagen, wa ? 
Dem ist doch wohl sowieso nich zu helfen, würde ich mal sagen."  
 
" Sagst du so, sagst du so. Ich möchte dich mal erleben, wenn, wenn unter dem 
Boot reihenweise Meterfische rumschwimmen. Wenn du erstmal Blut geleckt 
hast und dann ... ." aber weiter komme ich nicht, die Knarre an Uwes 
Grundangel ratscht zweimal kurz und hart.  
 
" Oi-oi-oi ! " Uwe springt auf. Heisser Kaffee spritzt umher, ein Becher kullert 
scheppernd durchs Boot, polternd verfolgt von einer stählernen 
Thermosflasche. Uwe schlägt beherzt an und sofort macht die Rutenspitze 
ein paar tiefe Knickse. " Jojojo ! Das ham wir mal was Ordentliches, wa? 
Komm zu Onkel Uwe, komm zu Onkel Uwe ! " Uwe strahlt und lacht und 
gibt ganze Serien wunderlicher Monologe zum Besten, abwechselnd zu mir 
und aufs Wasser sehend. Der Fisch scheint tatsächlich ein solider zu sein. Ein 
Grundfisch, der hart und böse mit dem Kopf  schlägt, signalisiert die 
Rutenspitze. Erstmal will er nicht vom Grund weg, doch sobald Uwe Druck 
macht, geht der Rest ziemlich fix. Ein grauer Steinbeisser windet und 
schlängelt sich heftig unter dem Boot, bleckt wütend seine hässlichen 
graugelben Zähne.    
 
Uwe ist ganz aus dem Häuschen" Watt is'n datt für'n Viech, wa ? Wa? Sag ma 
! Mein lieber Scholli, der hat ja vielleicht Zähne! Alter Schwede ... "  
 
" Steinbeisser. Fass den lieber nicht an, bevor ich ihn verarztet hab', der kann 
dir die Finger zermatschen, wie nix".      
 
Hart schlage ich dem Fisch den Dorn des Schlaggaffs zwischen die Augen, 
hebe ihn soweit hoch, dass ich seinen Kopf  rückwärts an die Oberkante der 
Reeling ziehen kann und schneide ihm den Hals durch, bis ich sein Rückgrat 
spüre - erst dann kann ich sicher sein, die extrem kräftigen Kiefer des Fisches 
ausser Gefecht gesetzt zu haben. Dann wuchte ich den blutüberströmten 
Fisch in die Fischkiste.  
 
Ich sage " Schöner Fisch, den gibts morgen zu Mittag. " Uwe klopft mir 
ausgiebig die Schultern und freut sich. " Steinbeisser, Steinbeisser - hohohoo ! 
Ich muss nachher gleich bei Uschi anrufen, jojojo ! " Mit einer langen 
Spitzzange fummelt Uwe vorsichtig das halbe Dorschbaby mit den beiden 
Drillingen dran aus den Fängen des Steinbeissers heraus. " Wo ist die Waage, 



 

 

Waage, Waage ... "  4,382 kg zeigt Uwes digitale Waage an. " Boah, Alter - fast 
neun Pfund ! Steinbeisser, Steinbeisser, Steinbeiser ! Jaujaujau !" 
 
Ich sage " Den Köder kannst du ja direkt so wieder raushängen, wenn du 
willst, der ist noch so gut wie neu. Und nun hör bloss auf, dauernd von  
« Pfund « zu quasseln ! Das bringt mich ganz durcheinander. Kilogramm, bitte 
- Danke ".  
 
" Wenn ich will? Da kannste aber einen drauf  lassen, das ich das will. 
Steinbeisser, Steinbeisser, kommt alle zu Onkel Uwe, komm-komm-komm, 
ganz viele Pfund schwer ..." singsangt Uwe und grinst unverschämt.  
 
Was Angler im Freudentaumel so alles von sich geben können ... 
 
Ich sage " Eigentlich ist das gar kein Steinbeissergebiet hier, hier ist noch 
reiner Sandgrund. Kuck doch mal nach, was der im Magen hat, das würde 
mich mal interessieren." 
 
Uwe nimmt den Fisch aus. Es zeigt sich, das er nur ein paar Muschelreste im 
Magen hat, also nichts Ungewöhnliches. Auf  einer Holzplanke filetiere ich 
den Fisch und will den Kopf  schon über Bord werfen, doch Uwe will den 
Kopf  unbedingt haben, will ihn auskochen, wenn Lill nichts dagegen hat. 
Dagegen haben wird sie kaum etwas, wird sich aber dennoch wundern, was 
Uwe mit einem ausgekochten Fischschädel will. Ich freue mich schon auf  das 
entsprechende Gespräch zwischen den beiden; die Welten, die da wieder 
aufeinanderprallen.   
 
Der bisher kaum spürbare Windhauch aus Westen hat einen kleinen Tick 
zugelegt, bis auf  ein paar vereinzelte, winzige Kräusel aber ist das Wasser 
immer noch ungewöhnlich glatt. Doch wie friedlich auch immer es gerade 
ausschauen mag, lasse ich mich nicht einlullen von diesem Glanzbild. Zu oft 
schon habe ich erlebt, wie schnell sich das Wetterbild hier am Nordatlantik 
innerhalb kürzester Zeit grundlegend verändern kann. Jetzt im Sommer ist die 
Gefahr eines dramatischen Wetterumschwunges zwar nicht so gross, wie im 
Herbst, Winter und Frühling, aber in diesen Gewässern bedarf  es überhaupt 
keiner besonderen Wetterdramatik, um in akute Gefahr zu kommen. Schon 
Windstärke zwei bis drei und kniehohe Wellen können hier gefährlich werden, 
wenn der Motor ausfällt, man dann quer vor den Wellen treibt, zum hilflosen 
Spielball der Elemente wird. Das kann schon in einem Fjord gefährlich genug 
sein. Hier in einem Gezeitenstrom am offenen Atlantik wäre es noch weitaus 
gefährlicher.   
 
Uwes halbes Dorschbaby wird schon wieder attackiert. Uwe stand schon 
beim ersten Zupfer vorsichtig auf, kippte diesmal nichts um, nahm die Angel 



 

 

aus der Halterung und hält die Schnur jetzt vorsichtig auf  Spannung, ohne am 
Köder zu ziehen. Sagt " Noch'n Steinbeisser, wa, was meinste ? Das wär ja 
obergeil. "  
 
"Keine Ahnung, das kann sonstwas sein. Vielleicht ein U-Boot ? " 
 
" U-Boot, hehehe … ! Tja, bei dir weiss man ja nie , hehe." grinst Uwe. 
 
Den Bewegungen der Rutenspitze zufolge ist das ein eher vorsichtiger Fisch. 
Zwei Minuten später verliert Uwe die Geduld und schlägt an. Kaum eine 
Minute später liegt ein schöner Schellfisch von etwa zwei kg in der Fischkiste 
und Uwe strahlt noch breiter, als schon zuvor. " Dorsch, Steinbeisser, 
Schellfisch. In einer Stunde drei verschiedene Sorten und mein erster 
Steinbeisser und mein erster Schellfisch, wa ! Jetzt müsste noch so'n richtiger 
Knaller kommen, dann würd ich dich ja direkt knutschen, hehe." 
 
" Lass' mal lieber, du hast dich ja schon mindestens zwei Wochen nicht mehr 
rasiert."  
 
Uwe strahlt um die Wette mit der Sonne. Eine Viertelstunde später liegt noch 
ein schöner Schellfisch in der Fischkiste. Schellfisch im Sommer ist von der 
Fleischqualität her nicht so das Gelbe vom Ei, weil diese Art noch ein paar 
Wochen später ablaicht, als Dorsch und Kabeljau, aber Schwiegermutter soll 
den ja nicht essen und ich will Uwe nicht mit etwas, das er jetzt sowieso nur als 
Haarspalterei auffassen würde, die Freude verderben.      
 
                                                * 
 
Noch sind es mehrere Kilometer bis zu der Grossköhlerstelle, die ich in 
meinem ersten Lofotensommer durch Zufall entdeckte. Ein Fleck von 
vielleicht hundert mal hundert Meter, kaum fünfzig Meter von Land entfernt. 
Den ich nur entdeckte, weil ich das Boot mit der Strömung der auflaufenden 
Flut Richtung Vestfjord treiben liess, nahe am Ufer der Insel Flakstad entlang. 
Kurz hinter Nusneset entschied ich mich dafür, mich nicht in den Vestfjord 
hinaustreiben zu lassen, sondern rechts rum zu fahren, Richtung Westen, um 
in Nusfjord kurz an Land zu gehen, dort im Cafe einen Kaffee zu trinken. 
 
Halbwegs zwischen Nusneset und der Hafeneinfahrt von Nusfjord fiel mir 
auf, das die Wasseroberfläche stellenweise ein völlig andere Struktur hatte, so, 
als wenn da verschiedene Strömungen aufeinandertreffen und 
Unterströmungen hochdrückten. Interessant. Schon beim ersten Versuch 
bekomme ich einen wuchtigen Köhler an die Angel - und dann bei fast jedem 
weiteren Wurf  einen neuen. Starke Fische von acht, zehn, zwölf  kg. Ich verfiel 
in einen regelrechten Rausch, konnte einfach nicht mehr aufhören und hatte, 



 

 

als ich körperlich völlig ausgepumpt war, so umbei hundertfünfzig kg Fisch an 
Bord, fast alles Köhler. Als ich mir dann Zuhause eine Seekarte vornahm, sah 
ich das es da kaum fünfzig Meter von Land sechzig Meter tief  war und ein 
Stück weiter Richtung Hafeneinfahrt kaum dreissig. Begriff, das der 
Nappstrom hier bei auflaufender Flut gegen eine Untiefe drückt und das die 
Strömungsverhältnisse den Fischen einen gedeckten Tisch bescheren, eine 
regelrechte Speisekammer seltenster Güte.   
 
Um meine Theorie zu testen, fuhr ich bei nächster Gelegenheit bei 
auflaufender Flut direkt an diese Stelle - und mein Verdacht bestätigte sich. 
Wieder bekam ich wuchtige Köhler an die Angel. Ein paar Tage später wieder 
genau das Gleiche. Egal, ob ich 100 oder 750 Gramm schwere Pilker anbot, 
hagelte es bastante Köhler. Gewogen habe ich nie einen, aber ich schätze, der 
grösste wog mehr als fünfzehn kg. 
 
                                                    * 
 
Uwe sagt: " Hier is aber schon gut was tiefer, wa. Schätze mal, das sind so 
vierzig Meter." 
 
" Haut hin, ja, da vorne hinter Ecke sinds sechszig. " 
 
Uwe pumpt jetzt mit vielen " Oi-oi-oi's" einen Lumb von etwa drei kg an die 
Oberfläche, der vierte Grundfisch auf  das halbe Dorschbaby, das jetzt 
langsam etwas matschig aussieht. Lumb ist ein sehr guter Speisefisch, aber 
nicht mehr mein Fall, seit ich mal einen hatte, in dessen Bauchhöhle es von 
Parasisten nur so wimmelte.  
 
Ich sage: " Du, ich hab Bock auf  Kuchen. Lass uns mal dahinten um die Ecke 
rum, in den Nusfjord rein. Da ist ein Cafe."  
 
Mein Plan sieht so aus: Uwe will grosse Fische. Lill und ich und auch sonst 
niemand in der Nachbarschaft will von Fischen der Grösse, die Uwe 
vorschweben, in der Küche was wissen. Aber in Nusfjord, in den Hütten da 
an dem weitläufigen Naturhafen wohnen im Sommer immer viele Touristen, 
denen die Fische gar nicht gross genug sein können ...  
 
Uwe verdreht die Augen und gibt eine Serie von kurzen Schnauf- und 
Pustgeräuschen von sich, die vermutlich demonstrieren sollen, wie albern er 
meinen Vorschlag findet, sagt: " Haste denn überhaupt Geld mit? Ich nich. 
Sowieso, Kuchen, du weisst. Pfff  ... "  
 
" Wer braucht denn Geld? Hol rein, die Angel. " Nachdem Uwe seine Angel 
eingeholt hat, fahre ich gemütlich los. Zehn Minuten später lass ich das Boot 



 

 

langsam an der Stelle auslaufen, an der jetzt ordentliche Köhler sein dürften. 
Schalte den Motor ab, lege die Beine wieder hoch, schenke mir warmen Tee 
ein, drehe mir eine ordentliche Petterøs. 
 
" Watt nu' denn, wa ?" fragt Uwe.  
 
" Wir brauchen ein paar Köhler, so ganz umsonst gibt das keinen Kuchen. 
Versuch' hier mal, hier sind manchmal welche. Häng was schweres dran, hier 
sind sechszig Meter. Wie schwer ist dein grösster Pilker? "  
 
" Fünfhundert Gramm. War gar nich einfach, sowas in Flensburg zu finden, 
wa. Der Macker im Angelladen meinte, ohauehaueha, wo willst du denn hin, 
hehe." Uwe kramt kurz in seiner Angelkiste und hebt etwas hoch, das 
aussieht, wie ein abstrakter Hering, der an den falschen Stellen schwanger ist 
und laut Preisschild 9,90 Euro kostet. Der Drilling daran ist nicht der 
solideste, geht aber gerade noch so. Form und Aussehen eines Pilkers spielen 
keine nennenswerte Rolle, wenn die Köhler wirklich auf  Raubzug sind und im 
Fressrausch nach allem schnappen, was sich bewegt und grössenmäsig von 
den Konturen her ins Beutscheschema passt.   
 
Uwe will dem Pilker ein sogenanntes Fliegenpaternoster mit fünf  roten 
Dorschfliegen vorschalten.  
 
"Du, diese Weihnachtsgirlande da, das lass man lieber. So'n Spielkram taugt 
hier nix."   
 
" Wa? Wieso datt denn? « 
 
" Das ist doch nur 50-er Schnur und die Fliegen sind viel zu dicht beeinander. 
Da kannste Heringe mit fangen und Makrelen, aber für grössere Fische ist 
sowas völlig ungeeignet. Wenn das nach mir ginge, wären die Dinger in 
Norwegen sowieso schon längst verboten. Da brauchen bloss zwei mittlere 
Köhler von ein paar kg aus gegenläufigen Richtungen reinrummsen, dann 
knackt die Schnur da wie nix. Du spürst oben nur einen kleinen Ruck und 
verstehst überhaupt nicht, wieso unten alles weg sein kann. Das passiert in 
Norwegen jeden Sommer tausend Mal, und jedes Mal verludern dann schöne 
Fische.   
 
" Hm, hm, wusste ich nicht. Der Macker im Angelladen sagt, die Dinger 
werden von vielen Norwegenfahrern gekauft. Ich hab' auch zehn Stück mit." 
 
" Was soll der Händler denn sagen? Kauf  die nicht? Am übelsten finde ich, 
das selbst norwegenerfahrene Reiseveranstalter die Dinger empfehlen. 
teilweise sogar selbst produzieren und verkaufen. Ich weiss von Anglern am 



 

 

Romsdalsfjord, die haben innerhalb von zwei Wochen zehn, fünzehn, 
zwanzig solche Systeme verheizt und ettliche grosse Fische verloren, ohne das 
überhaupt zu ahnen. Nee du, ich würde das gut finden, wenn die Dinger in 
Norwegen verboten wären. Wenn du unbedingt mit Paternostern angeln 
willst, mach dir die selber, aus mindestens 70-er Schnur und mit mindestens 
einem Meter Abstand zwischen den Fliegen. Selbst das ist keine absolute 
Garantie, wenn zwei wirklich grosse Fische da gleichzeitig reinknallen."  
 
Uwe packt die Paternoster wieder weg. Kurz darauf  lässt er den Pilker abwärts 
sausen und sagt: " Köhler, wa? Hab' ich auch noch nie gefangen. Ist wohl 
dasselbe, wie Seelachs, oder?"  
 
" Ja, aber Seelachs hört sich im Fischladen besser an. Köhler hört sich ja so 
nach was Angekokeltem an. Hier bei uns heisst der ganz schlicht sei. " 
 
" Sei? So wie sein ohne n?" 
 
" Ja." 
 
" Sei oder nicht sei, das ist hier die Frage, hehe ... " Der Pilker ist unten, Uwe 
fängt an, damit zu arbeiten. " Man, man, das Ding ist ja nich gerade leicht. 
Kuck' ma, die Schnur, wa, hier ist ja echt witzige Strömung. "   
 
Dann presst Uwe jäh ein Geräusch hervor, als hätte er einen harten Fausthieb 
in den Bauch bekommen. " UUUOOOOOO ...  "  Mit dem ganzen Körper 
stemmt er sich gegen die Angelrute, die ihn über die Reeling zu zerren 
versucht, wild ins Wasser peitscht. In Uwes Gesicht steht Schrecken, 
Verblüffung, Schock. Hätte er ihm Moment des Anbisses nicht zufällig 
gesessen, wer weiss. Unablässig wird die Rutenspitze brutal nach unten 
gerissen und Uwe hat arge Schwierigkeiten, die zu hart eingestellte 
Schnurbremse zu lockern; als ihm das endlich gelingt, verschwinden ettliche 
Meter geflochtene Schnur mit einem scharfen, schleifenden Geräusch in die 
Tiefe. Kein Zweifel, die Köhler sind da und auf  Jagd und Uwe ist jetzt völlig 
allein in seiner Welt.  
 
Offen hole ich jetzt den Fotoapparat hervor, den ich zuvor schon unauffällig 
aus dem Rucksack geholt hatte; versuche die wechselnden Ausdrücke in Uwes 
Gesicht auf  Film zu bannen. Die ungläubig aufgerissenen Augen. Der auf- 
und zuklappende Mund. Die tiefen Furchen auf  der Stirn. Die Zeichen 
nackter, unverfälschter Urangst.  
 
Die Bewegungen der Rutenspitze signalisieren mir, das der Fisch jetzt in 
Grundnähe umherrast und mit dem Kopf  schlägt. An monofiler 
Nylonschnur, die zehnmal elastischer ist, als geflochtene, hätte die 



 

 

Rutenspitze jetzt nur etwas rumgeeiert, während die Schnur sich bis zu 
dreissig Prozent gedehnt hätte. Sie schrumpft aber nicht wieder zurück in 
ihren ursprünglichen Zustand und einmal überdehnt, kann sie schon bei der 
nächsten ähnlichen Belastung reissen. Die geflochtene Schnur auf  Uwes Rolle 
überträgt selbst die kleinste Bewegung von da unten aus sechzig Meter Tiefe 
fast eins zu eins. 
 
Überdeutlich ist zu erkennen, das Uwe sich in einem Zustand befindet, der 
einem Schockzustand ähnelt. Mehrmals sieht er wie hilfesuchend in meine 
Richtung, ohne mich wirklich zu sehen, klammert sich an die Rute, als hinge 
sein Leben von ihr ab.      
 
Laut, sehr laut sage ich " Uwe, hallo ! Uwe ! Du darfst dem keine Pause 
gönnen, mach Druck, hol Schnur ein. Nicht schlaff  werden lassen, die 
Schnur. Mach Druck, alles was du drauf  hast. Uwe, hörst du mich?"  
 
Anscheinend bin ich im Moment garnicht anwesend für ihn; angestrengt 
murmelt er zwischen zusammengebissenen Zähnen etwas vor sich hin. Doch 
dann trifft mich ein kurzer, entrückter Seitenblick " Watt ? Watt haste gesacht 
eben ?"   
 
" Ich sag', du musst Druck machen. Du darfst dem Fisch keine 
Erholungspausen gönnen, mach Druck, alles was du drauf  hast." Dann, 
endlich, sehe ich das Uwe gradweise wieder aus den Tiefen seines inneren 
Universums auftaucht, seine Instinkte wieder erwachen und er fängt an, 
Druck zu machen. Mühselig, Handbreit für Handbreit, pumpt Uwe den Fisch 
drei, vier Meter nach oben - dann jagt der Fisch wieder an einem Stück bis 
zum Grund zurück, mühelos. Dreimal, viermal wiederholt sich das, bis der 
Fisch endlich ein wenig nachzugeben scheint und Uwe schon erleichtert 
aufatmet, erschüttert hervorpresst: " Meine Fresse ... " und im selben Moment 
reisst der Fisch ihm die mühsam erkämpften Meter wieder von der Rolle, das 
die Tropfen stieben und Uwe sackt ein bisschen in sich zusammen, stöhnt 
angestrengt auf.  
 
" Du, nicht locker lassen, jetzt musst du erst recht Druck machen. Je schneller 
du ihn weiter nach oben bekommst, desto besser für dich. Je mehr Zeit du dir 
lässt, desto mehr Zeit bekommt der Fisch für den Druckausgleich und dann 
tanzt er dir gleich wieder auf  der Nase rum. Mach Power, Alter, mach Druck 
! " 
 
Unwirsch fährt Uwe mich an. " Man, nerv nich so ! Lass mich machen ! Ich 
will den nicht verlieren, Alter ! Stell dir vor, der reisst ab, wa." Uwe glaubt 
wahrscheinlich, er hätte den Fisch seines Lebens an der Angel und würde ihn 
wohl lieber drei Tag lang vorsichtig an der Angel spazieren führen, anstatt zu 



 

 

riskieren, ihn zu verlieren.   
 
" Na und? Verlierst du den hier, warten da unten fünfzig neue, die doppelt so 
gross sind ... was meinste wohl, warum ich dich genau hierher an diese Stelle 
gelotst habe ?"  
 
Mich trifft ein fahriger, wilder Blick, den ich nicht eindeutig zu deuten vermag. 
Dann noch einer, der mir schon versöhnlicher scheint und endlich gibt Uwe 
mehr Gas, geht härter zur Sache. So, wie es sich bei Fischen dieses Kalibers 
gehört. Pumpt, zieht und zerrt, macht jetzt wirklich richtig Druck. 
Umeinander hallen hysterische Lacher, hitzige Schnurbremsengeräusche, 
wirre Wortkanonaden und alles andere als stubenreine Ausrufe übers Meer.   
 
Uwe rinnt der Schweiss schon in die Augen, als ich endlich einige Meter unter 
dem Boot einen wuchtigen Köhler den Mageninhalt in das klare, 
türkisfarbene Wasser speien sehe. Der Fisch sieht meinen sich bewegenden 
Schatten und peitscht panisch seitwärts nach unten weg und Uwe stottert " 
M-man- man- man, wenn das man gut geht, wenn das bloss gut geht ... ", 
schüttelt sich Schweiss aus den Augen, bremst den Fisch aus, pumpt ihn 
ächzend und stöhnend wieder hoch. Der Pilker war nicht zu sehen, steckt also 
tief  im Schlund. Unablässig schweben Luftblasengebildezur Oberfläche. Mit 
dem Schlaggaff  in der Hand stehe ich bereit und sehe das auch schon einige 
Möwen etwas mitbekommen haben. Ein weisser Wolkenfetzen kriecht vor die 
Sonne und am Horizont flimmern die winzigen Umrisse eines riesigen 
Containerschiffes vor den Bergformationen des neunzig Kilometer 
entfernten norwegischen Festlandes.    
 
" Uwe, der ist reif. Wenn er noch so etwa einen Meter unter der Oberfläche ist, 
ziehst du ihn so richtig mit Schwung durch die Oberfläche, mit dem Kopf  in 
meine Richtung, in einem Rutsch und bloss nicht nachgeben oder die Schnur 
locker lassen, okay?" 
 
" Okay, okay " ächzt Uwe hervor. Sieht mich kurz an, in den Augen ein 
Stossgebet. Es sagt: Lass mich diesen Fisch um Himmels willen nicht verlieren!   
 
" Naja, so gross ist der ja gar nicht." versuche ich ihn zu beruhigen und 
bekomme ein paar undefinierbare Prustlaute zur Antwort. Ich schätze der 
Fisch wiegt zwischen acht und zehn kg, doch bei Fischen, die noch einige 
Meter unter Wasser sind, kann man sich schnell um ein paar kg verschätzen.  
 
Der kritischste Moment des Drills nähert sich. Kommt der Fisch in einer für 
mich günstigen Position nach oben, hat er verspielt. Kommt er in einer für 
mich ungünstigen Position hoch und kann sich dann auch nur für drei, vier 
Sekunden besinnen und erholen, ist damit zu rechnen, das er wie von Furien 



 

 

gehetzt am Boot herumtobt und das Gaffen zur Lotterie macht, bevor er sich 
ganz und gar restlos verausgabt hat. Das kann dauern, birgt zahlreiche 
Gefahrenmomente; das wäre nicht der erste Fisch, der die Schnur um den 
Aussenbordmotor wickelt oder unter dem Kiel durchscheuert.   
 
Dann, mit dick aufgeblähtem Bauch kommt der Fisch wie ein Korken durch 
die Oberfläche geflutscht, landet auf  der Seite, mit dem Kopf  in meine 
Richtung. Ich schlage ihm den Schlagdorn des Schlaggaffes in den breiten, 
schwarzen Schädel und in der Fortsetzung der selben Bewegung zerre ich ihn 
über die Reeling ins Boot hinein. Scheuche Uwe, der Anstalten macht, sich 
auf  den Fisch zu stürzen, brutal aus der Gefahrenzone und mit zwei 
wuchtigen Schlägen mit der Rückseite des Schlaggaffs schlage ich den Fisch 
ab, bevor er sich überhaupt berappeln, Chaos im Boot veranstalten kann. 
Leise zischend quillt Luft hinter Kiemendeckeln hervor, rot verfärbte 
Schaumbläschen bilden auf  dem sandgrauen Bootsboden eine Lache. Die 
nimmt langsam die Konturen von Afrika an.       
 
In sich versunken sitzt Uwe da, starrt den Fisch an. Zündet sich mit fahrigen 
Bewegungen eine Zigarette an, sagt dann, ungewohnt leise,  " 
Hotzverdorrich ", immer und immer wieder, nur das eine Wort, mit Pausen 
verschiedener Länge dazwischen. « Hotzverdorrich «.    
 
" Na, haste noch Mut? Da unten sind noch viel grössere, solange die Flut hier 
reindrückt. Wenn das Wasser erstmal steht, ist die Vorstellung beendet. " 
 
" Tja ... " kommt es erst still zurück. Doch dann startet er wieder durch, wirft 
die kaum angerauchte Zigarette ins Meer und die Luft hallt wieder von einem 
fröhlichen Singsang, dessen einzelne Elemente kaum einen Sinn ergeben, 
zusammengenommen aber Lebensfreude in ihrer reinsten Form ausdrücken.  
 
Dann sagt Uwe " Du, falls ... also falls ich noch so einen kriege ... den würde 
ich gerne allein rausholen, hm ? " 
 
" Kein Problem, nichts wäre mir lieber. Ich mach nix, überhaupt nix, solange 
du nichts sagst. Hau rein, mach Striche."  
 
Ich habe volles Vertrauen in Uwe, weiss aus Erfahrung, wie schnell er sich 
Neues aneignet, wenn ihn etwas wirklich interessiert. Weiss, das er nicht 
zimperlich ist, wenn es wirklich drauf  ankommt.  
 
Keine fünf  Minuten später macht ein guter Küchenköhler eine laute 
Bauchlandung ins Boot, so um die drei kg. " Den nehmen wir mit für Lill, das 
ist genau die richtige Grösse." sage ich. " Pfff, so'n Kleinkram." tönt Uwe 
übermütig zurück, wieder ganz der alte. 



 

 

 
Dann wieder ein richtiger Kracher. Der hält Uwe lange in Atem, bis er endlich 
den hellgrauen Bauch zeigt. Diesmal ging Uwe von Anfang an viel härter zur 
Sache, als beim ersten Mal.  
 
Ich lümmele mich gemütlich auf  der Sitzbank, mache ab und zu ein Bild für 
Uschi, von ihrem Uwe in " Äkschen ". Mit der Zeit landen vier Köhler im 
Boot, drei davon wuchtige Gesellen, zwei davon mit Sicherheit Meterfische. 
Uwe kann auch zählen. Jetzt könnte es interessant werden ... 
 
Ungewohnt umständlich schenkt Uwe sich Kaffee ein, zündet sich eine neue 
Camel an, wirft dabei einen schnellen Blick in meine Richtung, klaubt sich 
Tabakkrümel von der Unterlippe, zieht interessiert an einem losen Faden an 
der Schwimmweste und ich sehe förmlich, wie seine Gehirnwindungen 
arbeiten, weiss, welche inneren Kämpfe jetzt in ihm vorgehen, tue aber so, als 
ginge mich das alles gar nichts an, verschränke wieder die Hände hinter dem 
Kopf, mache mich wieder lang und versuche, mir nichts anmerken zu lassen. 
Dann, mit seiner besten Diplomatenstimme: " Du, Alter, ehrlich gesagt, ich 
könnt' gut noch so einen fangen, wa. Ich hab' sowas noch nie erlebt, 
verstehste das, wa ? Also, falls denn überhaupt jemals noch so einer anbeissen 
sollte ... " Bei der letzten Formulierung muss ich alles, was ich an 
Selbstbeherschung aufzubringen vermag, aufbieten, um nicht loszuprusten.  
 
" Uwe, wenn du jetzt noch so einen Kracher fängst, willst du noch einen. Und 
noch einen. Und dann nur noch einen einzigen und plötzlich liegen hundert 
kg Fisch im Boot ... ich weiss, wie das juckt, ich war da selber oft genug. Du, 
ich bin mir nicht mal sicher, ob ich die drei da in Nusfjord loswerde oder 
überhaupt. Wenn die Touries da selber welche in der Grösse gefangen haben, 
wird das schon so schwierig genug werden mit den drei Stück da. " 
 
Plötzlich springt Uwe auf, strahlt mich an: " Alter, ich weiss! Falls ich 
tatsächlich noch einen Grossen fangen sollte, kann ich den ja wieder 
aussetzen, wa? Ist doch kein Ding, wa? Catch & Release, Catch & Release !"   
 
Hm. Vor gar nicht so langer Zeit einmal waren Uwe und ich uns mehr als 
einig, das die Idee zu Catch & Release schwer zivilisationsgeschädigten, 
perfiden Gehirnen entsprungen sein muss ...  
 
" Du, ich dachte, wir waren uns einig wegen Catch & Release? Aussderdem, 
das würde hier nicht funzen, du siehst ja wie aufgeblasen die Fische 
hochkommen. Bis unten sind das sechszig Meter. Wenn der Fisch aus dieser 
Tiefe zu schnell hochkommt, macht der zu schnell austretende Sauerstoff  ihn 
kaputt. Wenn du Fische aus zwanzig, vielleicht auch noch dreissig Meter Tiefe 
hochholst, dann kann es Sinn machen, sie wieder schwimmen zu lassen, aber 



 

 

nicht aus sechszig Meter. " 
 
" Und wenn ich nur zwanzig Meter Schnur runterlass', wa? " 
 
" Wäre das immer noch Catch & Release." 
 
" Man, manchmal kannst du aber auch schwierig sein, aber echt, wa. Hier 
schwimmen voll die dicksten Granaten rum, die ich je gesehen hab' und ich 
darf  nich angeln, wa ... also, wenn das nich pervers ist  ... " 
 
" Was jammerst du eigentlich, du Rübe? Du hast doch richtig schöne Fische 
gefangen, oder ? " 
 
" Ja, aber ... aber ... also man, du ! Grrr ... ! Also keine Chance, oder watt?" 
 
" Doch, natürlich ... Wenn du noch einen von der Grösse fängst, musst du den 
eben nur alleine aufessen, dann ist von mir aus gesehen alles im Lot." 
 
" Na, wie super find' ich das denn ! Wie soll ich denn so'n Zwanzig 
Pfund-Ding jemals alleine aufgefressen kriegen, wa? Soll ich deswegen 
vielleicht bis Weihnachten bleiben ... ?" 
 
" Von mir aus gerne. Aber pass auf, Alter, ich will nicht päbstlicher sein, als 
der Pabst. In spätestens einer Stunde ist hier sowieso Schluss, dann steht das 
Wasser. Alles, was du in der nächsten halben Stunde in zwanzig Meter Tiefe 
fängst, lässt du entweder wieder schwimmen, oder ich helfe dir, das vernünftig 
zu verwerten, okay? Und du stellst die Bremse so hart ein, das dir nicht jeder 
Winzling auf  den Boden abtaucht, okay? Und die Rute da, die ist 2,40 Meter, 
oder? Du spulst acht Rutenlängen Schnur ab ab und nicht eine mehr, okay?" 
 
Und schon ist die Welt wieder in Ordnung, blüht Uwe wieder auf. " Wusst' ich 
doch, das du kein Spielverderber bist, Alter ! " Geschwind wie der Wind spult 
er Schnur von der Rolle, genau acht Rutenlängen.   
 
Im Abstand von wenigen Minuten kommen zwei etwa gleich grosse Dorsche 
von umbei drei kg an die Oberfläche, die in einem R-Monat in unserer Küche 
gelandet wären. Den ersten hebe ich mit den Händen aus dem Wasser und 
löse den Haken mit der Spitzzange, bevor ich ihn wieder ins Wasser entlasse 
und ihm einen kleinen Schubs gäbe, damit er sich wieder berappelt. Den 
zweiten mehme ich gar nicht erst aus dem Wasser, er ist so weit vorne im 
Unterkiefer gehakt, das ich den Drillingshaken mit dem Dorn des Gaffes 
aushebeln kann, während der Fisch an der Oberfläche liegt.  
 
" Du, in der Ostsee wären das richtig gute Fische gewesen, wa. Das darf  ich 



 

 

bei uns garkeinen erzählen, hehe." sagt Uwe, dem jetzt langsam etwas die 
Knochen weh tun. Er macht ein bisschen Aerobic mit den Schultern, aber 
dann lässt das Fischfieber ihn schon wieder alle kleinen Wehwechen 
vergessen.  
 
Ich füttere derweil zwei Dutzend gierige Möwen mit Fischinnereien; werfe sie 
möglichst weit weg vom Boot, mitten hinein in ein tobendes Chaos aus wild 
schlagenden Flügeln, aufgepeitschtem Wasser, hackenden Schnäbeln und 
infernalischen Schreien. Wuchtige Heringsmöwen dominieren die Fressorgie, 
die wenigen Vertreter kleinerer Möwenarten halten sich respektvoll auf  
Abstand. Ab und zu werfe ich etwas in Richtung der Aussenseiter, die dann 
aber sofort immer von den Heringsmöwen niedergeknüppelt werden. Sage zu 
Uwe " Du, setz' lieber auch deinen Deckel auf  jetzt, Möwenkacke kann dir die 
Augen verätzen, fehlt noch gerade, das du als Halbblinder Schwerhöriger 
Nachhause kommst." Sofort stülpt Uwe sich eine schwarze Schirmmütze mit 
Kawasaki-Werbung über die wilden Locken; vermutlich würde er sich im 
Moment sogar widerstandslos dafür hergeben, uns den Rasen zu mähen, mit 
einer Nagelschere.   
 
Bei den grossen Köhlern lasse ich die Köpfe dran, weil sie dann bei Touristen 
als Tauschobjekte mehr hermachen - Fische ohne Kopf  machen sich auf  
Urlaubsfotos nicht so prall. Uwe kommentiert das Ausnehmen der Fische mit 
keinem Wort, aber seine gelegentlichen Seitenblicke sagen: Meine Herren, was 
für ein grausiges Gemetzel.    
 
Ich spüle schon die Fische sauber, da rummst es wieder richtig an Uwes 
Angel. Noch ein grosser Köhler, vermute ich. Trotz der extra hart 
eingestellten Schnurbremse fetzt der Fisch die Schnur nur so von der Rolle, 
zieht in mehrenen Schüben schräg nach unten ab, bestimmt an die fünfzig 
Meter. Uwe ist wieder ganz hin und weg und kaum ansprechbar. Pumpt und 
zieht und bremst und ächzt und stöhnt und knurrt und flucht und macht. Ich 
erwäge, mir eine Videokamera auszuleihen, damit Uschi Uwe mal ganz anders 
erleben kann: Uwe, der Urzeitmensch. Im Boot dann erwischt Uwe den 
mindestens zehn kg schweren Fisch nicht sofort richtig mit dem ersten Schlag 
und der Fisch tobt wild zwischen Eimern und Kästen herum und spuckt 
einen handlangen, halbverdauten Fisch aus, ein Lachs oder eine Meerforelle, 
peitscht uns die schleimige Suppe aus geronnenem Blut, die sich am Boden 
des Bootes angesammelt hat, um die Ohren, bevor es Uwe gelingt, ihn 
abzuschlagen.  
 
Von meiner Schirmmütze her sickert mir etwas hinter das Ohr. Mit dem 
lauwarmen Wasser aus dem Trinkwasserkanister wasche ich mein Gesicht und 
die Sonnenbrille, bevor ich mich daran mache, den letzten Köhler zu 
verarzten, sage: " Finito, Alter, nix geht mehr. Jetzt bist du doch wohl auch 



 

 

langsam geschafft, oder? Kuck' mal, wie du aussiehst, wie ein Schlachter. "  
 
Uwe lacht " Kuck' dir mal deinen eigenen Deckel an, da hängt was richtich 
Leckeres dran, wa. Also, ich könnt ja gut noch ein oder zwei solche 
Wahnsinnsapparate fangen, so langsam hab' ich den Dreh ja raus jetzt. Aber 
lass man gut sein - ich will dich ja auch nich überstrapazieren, sonst jaulste 
Uschi bloss die Ohren voll ... " 
 
" Okay, pack ein. Ich hab' auf  Bock Apfelkuchen. Mit Vanillieeis."  
 
                                  * 
         
Wann immer ich auf  dem Seeweg in Nusfjord ankomme, geht etwas mit mir 
vor, das ich mir nicht zu erklären vermag, mich jedesmal von Neuem 
überwältigt. So auch jetzt. Was ist es, das mich schon an der Schwelle zu dem 
kleinen Fjord instinktiv dazu bewegt, die Geschwindigkeit des Bootes fast 
gegen Null zu drosseln, so langsam und still wie nur möglich in ihn hinein zu 
gleiten, am liebsten den Motor ausmachen zu wollen? Woher kommt das 
Gefühl, das etwas in mich hineinströmt, mich bis in die letzte Faser meines 
Körpers ausfüllt? Etwas, von dem ich überdeutlich spüre, das es gut ist, wahr 
und echt; das so beruhigend auf  mich wirkt, wie nichts anderes; das meine 
Pulsfrequenz senkt, meine Atmung verlangsamt und mein Herz ungefragt 
flüstern lässt: Alles ist gut, ist, wie es sein soll. 
 
Erlebt Uwe das, was ich gerade wieder einmal erlebe, ähnlich, wie ich? 
Andächtig still sitzt er auf  der Rückbank und lässt den Blick schweifen; durch 
mich sieht er hindurch, als wäre ich garnicht da. Den Fotoapparat hält er so 
zwischen den Händen, als wolle er jeden Moment anfangen, Bilder zu 
knipsen, doch seine Hände bleiben untätig in seinem Schoss liegen, wie 
hilflos.  
 
Genau so erging es mir das erste Mal auch. Dann langsam wieder aus der 
Trance erwachend, verknipste ich, was ich an Filmen dabei hatte, versuchte 
mit über hundert Fotos einzufangen, was mich so fesseln, so packen konnte; 
die Bilder im Laufe der Zeit immer und immer wieder berachtend, auf  der 
Suche nach dem Verstehen. Weil ich einfach nicht glauben konnte, das nur ich 
so auf  den Nusfjord reagiere, wie ich auf  ihn reagiere, verbrachte ich viele 
Stunden in Büchereien. Was ich fand? Beschreibungen vom Fjord Nusfjord 
und vom Ort Nusfjord, gespickt mit Klischees wie idyllisch, friedvoll, 
malerisch, paradiesisch, romantisch, verträumt und noch mindestens ein 
Dutzend ähnliche Schwärmereien. Das, nach dem ich auf  der Suche war, fand 
ich nirgendwo, bei keinem Autor, Maler, Zeichner oder Fotograf. Vielleicht ist 
das aber auch ganz gut so. Nusfjord wäre nicht der erste Ort, der seiner 
eigenen Magie zum Opfer fiele.  



 

 

 
" Uwe, du brauchst keine Bilder machen, du kannst meine haben, über 
hundert, hab' ich Zuhause, noch richtige Papierbilder." sage ich zu meinem 
Kumpel, der sich jetzt wieder regt, sich hierhin und dahin und dorthin dreht 
und knipst und knipst und knipst …    
 
" Nee-nee, du, die muss ich selber machen, für Uschi. Sie muss unbedingt mit 
hierher, unbedingt, wa ... Die rastet aus, wenn sie das hier sieht ... Würde sie 
mir ja nie verzeihen, wenn ich sie nächstes Mal nich mitnehme ... Nusfjord, 
wa, Wahnsinn, einfach nur Wahnsinn, das is ja als hätte jemand die Uhr ein 
paar hundert Jahre zurückgestellt ... War Lill schon ma' hier? "  
 
" Ts, was ‘ne Frage ! Ist die Sonne rund ? Du, wenn Uschi mitkommt, machen 
wir es genau, wie jetzt - wir nehmen das Boot, nicht das Auto. Und dann aber 
nicht in der dicksten Touristensaison. Lieber im Frühling oder Herbst, 
meinetwegen auch mitten im Winter."  
 
" Hm ... " summt Uwe und knipst weiter Bild auf  Bild.  
 
" Zum Nusfjord muss man einfach vom Meer aus ankommen, in einem 
kleinen Boot, langsam, still. Sonst ... geht da etwas verloren ... etwas ganz 
wichtiges ... das Wichtigste überhaupt ... " 
 
Uwe dreht sich langsam zu mir um, sieht mir ein, zwei Sekunden lang voll in 
die Augen, mit einem Blick, der weit, weit entfernt ist von seinem sonst so 
unverfrorenen Banausenblick.  
 
Schon von weitem sehe ich, das es in dem sonst so verträumten kleinen Nest 
Nusfjord mal wieder von Bustouristen wimmelt; drei grosse Reisebusse 
stehen auf  dem Parkplatz. Dutzende Menschen schwirren überall zwischen 
den Gebäuden herum, schauen hier ein bisschen, da ein bisschen, knipsen 
und filmen und kommen der Seele des Nordens dabei so nahe, wie der Mann 
im Mond der Sonne.  
 
" Uwe, wenn du willst, kannst du ja hier noch ein bisschen angeln, ich mag da 
jetzt nicht anlegen, kuck' dir bloss mal den Zirkus da an. Wenn die unsere 
Fische sehen ...  " 
 
" Sind hier denn Fische? " 
 
" Natürlich, überall im Nusfjord sind Fische. Hier drinnen im Fjord kannste 
sogar noch gemütlich angeln, wenn das draussen vor stürmt. Solange der 
Wind nicht aus Osten kommt, ist hier alles super. " 
 



 

 

" Deck' doch einfach zu, die Fische, wa - ich muss dringend ein Ei legen."  
 
Drei Minuten später machen wir an dem Kai fest, an dem im Winter und 
Frühjahr nicht nur lokale, sondern auch aus allen Teilen Norwegens 
zugereiste Fischerboote ihre Fänge anlanden.  
 
Fix klettert Uwe die Leiter zum Kai hoch, schmettert einer handvoll 
Touristen, die er anscheinend für Japaner hält, einen lautstarken Gruss 
entgegen: " Sayonara, die Herrschaften ! Alles paletti, wa ?" Für mich sehen 
die Japaner allerdings eher nach Chinesen aus. Die wiederum sehen in Uwe 
vermutlich einen Lofotenfischer, wie er leibt und lebt und diverse 
Kameraobjektive peilen sich auf  ihn.  
                                         
                                                   * 
 
Bernd fragt mich " Ach, und die Seeleute wohnen dann hier in diesen Hütten, 
in denen wir jetzt wohnen ?" Bernd und seine Frau Ilse, ein Rentnerehepaar 
aus Berlin, sind zum ersten Mal auf  den Lofoten.  
 
" Ja, auswärtige Berufsfischer. So ab Mitte Januar kommen die ersten. Die 
kommen aus ganz Norwegen, wegen dem Kabeljau. Aber auch eine handvoll 
Touristen ist dann hier, meistens Angler. Die Berufsfischer sind gegen Ostern 
wieder alle weg."  
 
Bernd sagt " Na dann sind ja hoffentlich auch keine Bustouristen hier, oder ? 
Ich finde das bald schon ein bisschen zu doll mit dem Gewimmel hier jeden 
Tag. Neulich kuckten uns sogar welche ins Fenster, als wir beim Frühstück 
sassen, so richtig mit Nase ans Glas und so. Das waren Dänen, glaube ich. Das 
ist doch kein Benehmen, sowas. Nur gut das diese Busse meistens schon nach 
einer Stunde wieder weg sind. "  
 
" Nee, nach meinem Geschmack ist das auch nicht gerade mit diesen ganzen 
Bussen. Nusfjord und Massentorismus, das passt einfach nicht zusammen. 
Die Busse kommen aber nur im Juni und Juli, ausserhalb der Hochsaison ist 
das herrlich ruhig hier. Wir sind öfter mal hier, Sonntags, auf  Kaffee und 
Kuchen. Mal mit Boot, mal mit Auto, je Wetter und Lust und Laune. " 
 
" Wir wollen hier nächstes Jahr unbedingt wieder hin, da werden dann mal 
besser für Mai buchen. Wo sind denn die richtig heissen Angler hier auf  den 
Inseln? Also, nicht das ich da hin will, ich würds nur mal gerne wissen" sagt 
Bernd mit einem kurzen Seitenblick auf  seine Frau.   
 
Ich vermittle Bernd das bisschen, was ich weiss. " Zum Beispiel in Kabelvåg. 
Das ist nördlich von hier, kurz vor Svolvær. Da gibt es eine Anlage, wo 



 

 

praktisch nur Angler sind. Oder südlich von hier, am Mahlstrom, in Sørvågen 
und Å, da sind auch einige Vermieter auf  Angler spezialisiert. Die meisten 
Angler da haben nur eines im Sinn: Grosse Fische. " 
 
" Na so einen richtig grossen Fisch könnte ich auch gut mal fangen, das wär 
mal was." lächelt Bernd erst mich und dann seine seine Ilse verträumt an. 
 
" Was meinst du denn mit einem richtig grossen Fisch?" frage ich. 
 
" Na so zehn Pfund, das wäre schon was. Einen von fast sechs Pfund habe ich 
ja schon gefangen, einen Dorsch, gestern. Da drüben an dem runden Felsen. 
Der hat vielleicht gekämpft, das kann ich dir sagen." sagt Bernd. Seine Augen 
leuchten.   
 
" Hm, dann sind die, die wir im Boot haben, dir wohl zu gross, sonst hätteste 
du die gerne haben können. Aber du willst ja die ja bestimmt auch selber 
fangen, schätze ich mal." werfe ich meinen Köder aus.  
 
" Ja na klar will ich die selber fangen, was denn sonst. Aber … zu gross ... wie 
meinst du das? "  
 
" So umbei zwanzig Pfund, glaub' ich, jedenfalls der eine." 
 
" Zwanzig Pfund ... !? " Bernd mustert mich mehr als skeptisch, fragt sich 
bestimmt, ob ich noch alle Tassen im Schrank habe.  
 
" Kann ich die vielleicht mal sehen?" fragt er dann sehr förmlich.  
 
Uwe kommt von seinem Stuhlgang zurück, lässt sich neben mich auf  die 
Bank fallen, sagt " Irgendwatt stimmt nicht mit meinem Magen, Alter. "  
 
Uwe, Bernd und Ilse machen sich miteinander bekannt. Waren Bernd und Ilse 
mir gegenüber schon ein wenig skeptisch, kann man das "ein wenig" nach 
Uwes Ankunft ruhig ersatzlos streichen.   
 
Ich sage zu Bernd: " Natürlich, da unter der grünen Plane, bedien' dich."  
 
Bernd klettert in mein Boot runter, lüftet die grüne Plane … und intoniert 
gleich darauf  verschiedenste Versionen von Boah und dann " Ilse, Ilse … ! 
Meine Kamera ! Mensch, kuck' dir das bloss mal an." Und dann, an mich 
gewandt " Und die willst du mir schenken, einfach so ... ? " Bernds 
beherrschte Skepsis ist jetzt zu offenenem Misstrauen aufgeblüht.  
 
" Schenken? Hab' ich überhaupt nix von gesagt. Die drei grössten da, die 



 

 

gehören dir, wenn du hier zwei Portionen warmen Apfelkuchen mit 
Vanillieeis auf  den Tisch stellst. Gibt's da drüben im Cafe. Und zwei Tassen 
Kaffee." 
 
Entgeisterte Blicke schwirren zwischen Bernd und Ilse hin und her. " Alle drei 
? " fragt Bernd dann in meine Richtung. Die Situation ist ihm anscheinend 
überhaupt nicht geheuer. 
 
" Ja, alle drei, oder keinen. Alles oder nichts." 
 
Fünf  Minuten später stellt eine jetzt munter lächelnde Ilse mir ein Tablett mit 
zwei doppelten Portionen warmen Apfelkuchen mit ordentlich Eis 
obendrauf  vor die Nase, Bernd und Uwe fotografieren sich gegenseitig mit 
grossen Köhlern, eingekreist von einer ganzen Horde japanischer Chinesen, 
die Bernd und Uwe zu immer neuen Posituren animieren.  
 
                              * 
                               


