Voodoo a la Nordnorwegen

Ich mochte Sie bitten, fur einen kleinen Augenblick in
meine Haut zu schliipfen.

Sie sind schon drin? Na prima !

Sie sind jetzt ein Mann um die Vierzig und weder ein Kind
von Traurigkeit, noch besonders empfindlich. Seit einigen
Monaten leben Sie auf den Lofoten. Dank der
kristallklaren Aussprache der Lofoter haben Sie kaum noch
Probleme, sie zu verstehen. Schon als Sie das Lofoten-
Midel Kart Brem-nes En elsker i Berlin singen horten,
spurten Sie, wie leicht verstandlich diese Mundart ist,
welcher Zauber in ihr lebt.

Wegen Thres ausgepragten deutschen Akzentes versteh-
en die Lofoter Thr Norwegisch nicht immer sofort auf
Anhieb. Das lasst man Sie in der Regel aber tiberhaupt
nicht spiren. Im Gegenteil, Ihre engagierten
Sprachbemiih-ungen werden mit tberreichlicher Geduld
honoriert. Die Bewohner der Subarktis, von Kindesbeinen
an von der Natur zu Geduld erzogen, erfreut es, das Sie
Sich Mtuhe geben, thre Sprache zu erlernen.

Gerade sind Sie mal wieder auf dem Weg aufs Meer.
Unterwegs zum Hafen begegnen Sie einer Dame, deren
siebzigsten Geburtag Sie vor ein paar Wochen gehorig
mitgefeiert haben. Sie winkt freundlich und ruft Ihnen quer
tber die Strasse zu:

" Na, willst du raus? Haz// hast du ja wohl geregelt ?"
"Hell..? "

" Weisst du nicht, was haill ist, hihihi? Dann frage ich mal
anders: Hast du deine Frau noch mal ordentlich ran
genommen, bevor du losgingst ? Wenn das schon langer
her ist, dreh' lieber um und mach' einen Auffrischer, bevor



Du rausfahrst. Sonst ist Essig mit Fischen.

Nun? Wie hatten Sie reagiert?

*

Wie ich damals reagierte, weiss ich noch heute, als wire
es erst gerade eben gewesen: Ich lief rosarot an und holte
schon mal tief Luft, um ... entschied mich dann aber, der
Dame ihr Alter zugute zu halten, murmelte Unverbind-
liches und tat, als wenn ich es eilig hatte. Auch das frivole
Lachen, das mich beim Weitergehen einholte, klingt mir
heute noch im Ohr.

" Lass' dir mal erkldren, was haill ist. Jaja, wenn ich etwas
junger wire ... hihihi... jaja, man ja kann nicht alles haben."

Der Ausdruck haill, ausgesprochen ha~ill; bisher von
mir immer irrtiimlich als e/ = Gliick aufgefasst, hatte mir
schon oOfter Ritsel aufgegeben. Wegen der dabei immer so
tberdeutlich mitschwingenden erotischen Untertone. Die,
wie ich verdutzt beobachten konnte, bet Norwegern je
nach Herkunft und Naturell abgestufte Reaktionen
hervorriefen: von einem hoflich getarnten Missfallen bis
hin zum froh-lichem Entblossen samtlicher Zahne.

In Nordnorwegen ganz alltigliche Frotzeleien werden
auf stdlicheren Breitengraden regelmassig Gegenstand von
Gerichtsverfahren. Zum Beispiel das Schimpfwort Hestkuk,
zahm Ubersetzt = Pferdepenis. Nordlich des Polarzirkels
haben norwegische Gerichte schon mehrfach bestatigt, das
man selbst einen Polizeibeamten ungestraft so nennen darf.
Stdlich des Polarzirkels verhingen norwegische Gerichte
wegen des gleichen Wortes 6fter mal empfindliche
Geldstrafen.

Auch nicht von ungefihr bekreuzigt man sich in



westnorwegischen Bibelkreisen ersteinmal griindlich, falls
man sich per Fernbedienung in Nordnorwegens seit
Jahrzehnten beliebteste Fernsehsendung verirrt, der
Sendung Rorbua. Eine erfrischend ungekinstelt daher
kommende Talkshow, deren Teilnehmer sich herzlich wenig
daraus machen, woraus man sich weiter einen Kopf und
auch Tabus macht.

Fiel in meinen ersten Monaten auf den Lofoten in
meinem Beisein das Wort haill, verdachtigte ich Anwesende
schon mal, sich auf Kosten eines sprachlich noch verhalt-
nismassig wehrlosen Nicht-Norwegers zu amusieren. Was
mir einerseits nichts ausmachte. Andererseits wollte so ein
Gehabe so gar nicht zur Wesensart dieses Menschenschlag-
es passen, den ich von der ersten Minute an in mein Herz
geschlossen hatte. Wenn alle Menschen so unverkrampft
miteinander umgehen wiirden, wie die Lofoter, tiberhaupt
die Nordnorweger ...

Die freimutige alte Dame hatte mich mit ihrer direkten
Art zwar etwas aus dem Gleichgewicht gebracht, gleich-
zeitig aber, mit thren unmissverstandlichen Worten, hinter
meiner Stirn eine neue Ordnung geschaffen. Dafiir sind
wir, meine Gesundheit und ich, ihr heute noch dankbart.

Auf dem Meer dann war ich froh, das ich auf dem
Meer wat. Rot anlaufende Ohren fallen da nicht so auf.
Wihrend meines inneren Riickblicks auf eine Reihe von
katastrofalen Fehleinschitzungen, ausgelost von den bet
dem Wort haill immer mitschwingenden erotischen
Untertonen, wurde mir heiss und kalt und kalt und heiss in
Endloschleife. Au Backe, au Backe, au Backe ...

Zum Beispiel: Eine Frau, die ich sehr schitze und von
der ich frivole Annaherungen niemals erwartet hatte,
richtet einen Satz an mich, den ich, nicht wenig verbliifft,
eindeutig als zweideutig getarntes Angebot an mich
missverstehe. Ich, eben " kein Kind von Traurigkeit " lege



reflexmassig noch ordentlich einen oben drauf - und
registriere noch verbliiffter, wie die Frau sich darauthin
abrupt in eisige Reserviertheit zurtickzieht und meine
eigene Frau mir einen Schockfrost-Blick sendet ... au weia
wela ... hoffentlich hat der Blumenladen nachher noch auf

Waihrend ich die von hell Graublau bis dunkel
Blauviolett abgestuften Farben der Berge auf dem fast
neunzig Kilometer weiter erntfernten Festland betrachte,
ohne sie wirklich zu sehen, die Angel in meiner Hand vollig
vergesse und das Boot sich selbst tiberlasse, fallen mir nach
und nach mehrere Frauen ein, denen ich wohl zumindest
eine Erklarung schuldig wire. Erklarungen dazu, wie mang-
elhafte Sprachkenntnisse und selbstgetillige Selbstiiber-
schitzung zu krassen Missverstindnissen fuhren kénnen.

Richtig weich werden meine Knie, wie mir der Zwei-
Meter-Ehemann in den Sinn kommt, der schon halb aus
dem Stuhl hoch war. Der sah also nicht nur so aus, als
wolle er mir die Knochen brechen ... Gerettet hat mich
vermut-lich mein starker Akzent und mein gnadenlos
unbekimme-ertes Lachen. Wihrend ich dem Zwei-Metet-
Mensch ausgiebig die Schultern klopfte und tber die laute
Musik hinweg weingeistbeseelt ins Ohr sauselte, das seine
Frau ja nun wirklich ein echt heisses Gerit seie und er ja
selber Schuld seie, wenn seine Frau sich anderweitig
orientiere, wenn er ewig nur an der Flasche hinge ... Wie
hitte ich denn ahnen koénnen, das dieser verwachsene
Knabe aktiver Sportler ist und das in seinen Flaschen
ausschliesslich Selter 1st?

Dank der alten Dame erschienen mir jetzt auch die in
den Wendekreisen deutscher Seeleute wuchernden Fabeln
und Zoten von der angeblich so leichtlebigen nordnorweg-
ischen Weiblichkeit in einem ganz anderem Licht.

Der Blumenladen hatte schon zu, aber bei der zweiten



Tankstelle dann fand ich das Richtige. Langstielige rote
Rosen, einen halben Arm voll, mehr waren leider nicht da.
Das Midchen an der Kasse bekam ganz vertraumte Augen.
Ich konnte gar nicht anders, als eine besonders schone
Rose rauszusuchen und sie iht zu schenken. Mit
strahlendem Licheln fragte sie mich, ob ich vielleicht auch
eine Gruss-karte wolle. Ich erklirte ihr, das ich fur das, was
ich im Sinn hitte, keine Karte brauchte. Woraufhin sich die
Haltung des Madchens zusehends versteifte. Beim
Verlassen des Ladens sah ich im Schaufenster ihr
Spiegelbild. Sah, wie sie wieder gelost lachelte. Nur zu
gerne hitte ich gehort, was sie wohl bet der ersten
Gelegenheit thren Freundinnen erzahlen wiirde.

*

" Ich bin in der Wanne, Essen steht auf dem Herd, hat's
sich's gelohnt? " schallte es aus dem Badezimmer, wie ich
zur Haustiir hereinkam.

- N6, war nicht so doll. Das letzte haill war schon viiiel zu
alt ...

Im Badezimmer hitte man jetzt bestimmt einen
einzelnen Wassertropfen aus funf Zentimeter Hohe auf
die Fliesen fallen horen kénnen. Ich fing an, die Sekunden
zu zahlen. Ein und zwanzig, Zwe1 und zwanzig, Dre1 und
zwanzig. Vier und zwanzig, Dann kam's. Solange war meine
Frau mir noch nie eine Antwort schuldig geblieben.

" Sag' das bitte nochmal. Ich hab' glaub' ich Schaum in den
Ohren."

" Ich sagte, das letzte haill war schon viel zu alt,
Haltbarkeitsdatum abgelaufen. Da kann das ja nichts
werden mit den Fischen.



" Hab'ich ja doch richtig gehort. Komm' mal rein, du."
" So seht eilt das nun auch wieder nicht ... "
" Witzbold. Komm rein, los. "

Bis auf die Stiefel ansonsten in voller Hochsee-Montur
setze ich mich im Badezimmer auf die Klobrille und das
Gesicht auf, das schon meine Mutter oft davon abgehalten
hat, mir sofort die Ohren lang zu ziehen und anstatt dessen
ersteinmal die Rethe der S6hne nach einem weniger
unschuldigen Ausdruck zu scannen.

" Erstens, mein Herzilein: Das Gesicht da zieht bei mir
nicht. Zweitens: Haill gilt bis zu zwei Tagen als frisch.
Achtundvierzig Stunden, also, was jammerst du? Wie bist
du da Gberhaupt plotzlich draut gekommen? "

" Drauf gekommen ... ? "

" Tu nicht so blod. Willst du mir erzihlen, das du das von
Anfang an verstanden hast ? Wenn das wahr wire, wirde
dir die Rettungsweste nicht viel nitzen. Dann hittest du
namlich nicht nur ettliche Leute wissentlich verprellt,
sondern auch deine eigene Frau.

" Du, nu' aber ma' langsam ...

" Tja, zum Beispiel Nina. Die war total von der Rolle. Sie
sagte, du hattest sie angebaggert. Ziemlich dimlich sogar."

" Was? Diese alberne Gore anbaggern, ich ... ? Du, also
chrlich, Spatzi ... "

" Nina hat mir erzédhlt, das du wortwortlich zu ithr gesagt
hast, wenn sie so schnell den Rock hochkriegt, wie du die
Hose runter ...

" Stop-stop-stooo-hop ... | Ok., ok., o.k., das habe ich
vielleicht gesagt, aber das ist doch nur so eine blode



Redensart. Damit wollte ich doch nur ihre kindischen
erotischen Anspielungen ins Lacherliche ziehen.

" Erotische Anspielungen ... ? Dir gegentiber ... ? Meinem
Mann gegentiber ... ? Hast du sie nicht mehr alle? Nina 1st
eine gute Freundin. Sie wiirde sich eher ins Meer stirzen,
als meinen Mann anzubaggern. Uberhaupt einen anderen
Mann anzubaggern, als ihren eigenen."

" Ja, aber, die hat mir in die Augen gesehen, wie ... wie eine
laufige Hindin ... und dauernd irgendwas von 'dampfend
frisch ist das beste' und so geplappert. Und ihr Mann, ihr
Mann hat dazu noch bléde gegrinst, wie ein, wie ein ... "

Was nun denn? Wie auf Knopfdruck senkt meine Frau
die Schultern wieder, ist wieder ganz sie selbst.

" Ihr Mann hat gesagt, wenn du Norweger wirst, wirst du
fallig gewesen. Was meinst du, was ich wegen deiner
Sturheit schon so alles wieder eintenken musste? Ohne, das
du das tiberhaupt jemals mitgekriegen wiirdest. "

" Stur ... tiich? Also ehrlich ... ehrlich ... needu ... "

" Ja, dul Wie oft hast du schon gesagt, das du es nicht
abkannst, wenn ich dein Norwegisch verbessere? Das dir
das gewaltig auf den Nerv geht, den Spass am Lernen
erstickt. Die Freude daran nimmt, Neues auf deine Art zu
lernen. Das nur viel Ubung unter natiitlichen Bedingungen
wirklich was bringt und in eine neue Sprache miisste man
einfach reinspringen und drauflos reden. Du, ich konnte
mehrere Abhandlungen dartiber schreiben, was du mir
deswegen schon so alles gepredigt hast. Wir wollten dir zu
Weihnachten einen Sprachkurs schenken, aber das hattest
du sturer Bock wohl auch nur irgendwie in den falschen
Hals gekriegt."

Eine ganze Weile lang ist es so still im Bad, das ich



deutlich hore, wie die kleinen Blaschen im Badeschaum
leise knisternd platzen.

" Setz' mal Kaffee auf. Ich bin gleich fertig. Dann erklit'
ich dir das mit dem " haill " mal grindlich und ... "

" Au ja, das ware richtio nett jetzt ... | "
], g ]

" Theoretisch, du geiler Bock. Theoretisch. Schieb' ab jetzt,
mach' Kaffee, hopp-hopp-hopp ! "

Den klatschnassen Badeschwamm, der mir beim zweit-
en 'theoretisch' ins Gesicht klatscht, praktisch wasserleer
auf jemanden zuriick zu werfen, der in Wasser sitzt, macht
nicht gross was her. Deswegen stelle ich beim Rausgehen
fix die Dusche Uber der Wanne an - voll auf kalt und auf
vollen Druck.

Unser Junior, den meine Frau schon fertig in die Familie
eingebracht hat, kommt, von lauthalsen Schallwellen
aufgeschreckt, die Treppe herunter gerannt, siecht alarmiert
aus und mich fragend an.

" Deine Mutti hat nur Kaffee bestellt. "

" Ach ja ? Wenn ich brillen wiirde 'Ich bring dich um, du
Mistkerl ', machste' mir dann Kakao ? Und Apfelkuchen ?"

" Ist doch nur so 'ne Redensart."

" Redensart ... ? Da kennst du meine Mutter aber schlecht "

meint Junior und entschwindet wieder zu seinem Heavy
Metal-Video.

*

Meine frisch gebadete Ehefrau ist jetzt angezogen, als
wenn sie allen moglichen Eventualititen griindlich
vorzubeugen gedenkt. Nicht mal Meerforellen sind so
unberechenbar, wie Frauen ...



" Das du noch lebst, hast du den schonen Blumen zu
verdanken. Dafiir bedank' ich mich aber spiter richtig, Jetzt
gibt's erstmal Sachkunde. Rein theoretische Sachkunde,
wohlgemerkt."

" Wie beruhigend, das mit dem Leben ... wie langweilig, das
mit ... "

" Nun lenk' nicht wieder ab. "
" Na gut, na gut. Sachkunde, rein theoretische. "

" Also. Haill ist ein uralter nordnorwegischer Begriff. Wer
den mal in die Welt gesetzt hat, weiss niemand mehr so
ganz genau. Manche meinen, das hatten Fischer erfunden,
damit sie im Bett nicht zu kurz kommen. Andere meinen,
das stammt von Fischerfrauen ...

" Garantiert. Auf so etwas Abgefeimtes konnten Minner
doch tberhaupt niemals kommen. "

" Tsss ... Na jedenfalls tiberzeugten einige nordnorwegische
Fischerfrauen ithre Manner davon, das sie nichts fangen
wurden, wenn sie vor der Ausfahrt auf's Meer zulange nicht
mit ithrer Frau geschlafen hatten. Mit der Betonung auf
threr. Und das letzte, was man den Miannern dann noch
vom Kai aus prophezeite, war, wenn sie es wagen wirden,
fremd zu gehen, wiirden sie nur Heilbutt fangen und nichts
anderes.

" Da muss was dran sein. Kjell fangt dauernd Heilbutt.
Jetzt weiss ich endlich, wie das angehen kann ... Gibrigens,
wolltest du nicht ein paar Wochen in den Stiden ? "

" Dream on, baby. Na, jedenfalls, damals wollten die
Fischer tiberhaupt keinen Heilbutt haben. Weil die nur

extra viel Arbeit und Zeit kosteten und es keine Kaufer
dafiir gab. Das Geld brachte der Stockfisch, der



getrocknete Kabeljau. Und seit da hat es sich dann so
eingebiirgert, das man Fremdgehen oft als &wveite-haill (
Heilbutt-Niimmerch-en ) umschreibt.

"Hm, hm ... "

" Das Wichtigste bei der ganzen Geschichte aber ist: Selbst
das taufrischeste Nimmerchen nttzt iberhaupt nichts,
wenn man sich hinterher wischt, bevor man aufs Meer
rausfahrt. Weisst du noch, das du mal zu mir sagtest, das
manche Fischer sich ruhig mal 6fter griindlicher waschen
konnten?"

" Jaja, nattrlich. Manchmal roch es schon bei der Ausfahrt
recht delikat in der Messe, obwohl noch kein einziger Fisch
an Bord war."

" Tja, wenn wer aberglaubisch ist, dann die Fischer,
besond-ers die dlteren. Wenn man auf See pfeift, lockt man
Sturm an .... MOGwen tut man nichts, in denen wohnen die
Seelen toter Seeleute .... Frauen an Bord bringen Ungliick
und solche Sachen."

" Spatzi, hittest du mir das doch bloss schon friher mal
erklart. Das hitte mir so einige Schneidertage erspart, und
auch ettliche vollig unntitze Duschereti ... "

*

Am Tag darauf halte ich beim Blumenladen an und bestelle
einen hibschen Blumenstrauss, fiir die alte Dame. Gelbe
und rote Tulpen, damit kann man ja kaum etwas falsch
machen. Auf die Begleitkarte schreibe ich: " Danke! Du
hast einen gut bei mir. " Das kann man ja wohl kaum falsch
verstehen ...
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