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FRAGMENT - A -

meerforellen und lachse hatte ich tiberhaupt nicht im sinn, wie wir
ende 1993 auf die lofoten und in ein haus zogen, von dessen
kiichenfenster aus ich mit dem fernglas fast die halbe oberfliche
eines mir im grauen novemberlicht eher uninteressant erscheinden
sees sehen konnte: farstadvatnet, lokal auch risevatnet genannt, auf
seiner nord-sid-achse etwas Uber zwei km lang, auf seiner ost-
west-achse bis zu finfhundert meter breit. wenig ahnte ich, das
dieser see bald mein dasein beherrschen sollte, auf jahre hinaus.

in meinem kopf schwammen namlich nur meterlange dorsche,
seelachse und heilbutts herum. in solchen mengen, das es ein
wunder war, das Uberhaupt noch etwas anderes darin platz fand.
seit ich einigermassen lesen gelernt hatte, hunderte von
entsprechenden artikeln in anglerzeitschriften verschlungen und
bticher zum thema reihenweise durchforstet hatte, war mir namlich
eines Uberdeutlich klar geworden: in norwegen braucht man nur
irgendwo kurz mal eine angel ins wasser zu halten und schon kann
man sich vor unglaublich grossen fischen gar nicht mehr retten.
und am schlimmsten schien das auf den lofoten zu sein.



eine noch brachialere magie entziindete die wortkombination
lofoten-fischer in meinem kopf. ehemals meinen kopf
beherrschende begriffe wie bottschlotter see und schopfwerk
amtmannseck verwelkten daneben, wie amtliche
bekanntmachungen gegentiber dem gesang der sirenen.

diverses urlaubsgeld und auch geld das ich eigentlich gar nicht
hatte, hatte ich schon ettliche jahre hindurch regelmassig auf viel
gut gliick und noch mehr blauen dunst hin in immer ach so viel,
viel zu kurze norwegische angelabenteuer investiert. so nach dem
motto, je nérdlicher, um so besser und je langer, je noch besser.

dann griff das schicksal ein. eines schonen sommers in
westnorwegen begegnete ich einem madel von den lofoten, das ich
bald nicht mehr missen mochte. bei aller liebe, in richtung meiner
deutschen heimat war sie einfach nicht zu bewegen. mich in
richtung ihrer heimat zu bewegen, war vermutlich einfacher als
einfach.

von dezember bis april schlidderte ich auf schwankenden
planken zwischen mehr dorschen, seelachsen, schellfischen und
heilbutts herum, wie ich mir jemals hatte traumen lassen.
manchmal bis zu den knocheln in fischblut watend. seegetier
bestaunend, von dem ich noch nie zuvor gehort hatte. meine
echemals wildesten triume, in denen ich mich als fischer auf den
lofoten sah, erfiillten sich mehr als Giberreichlich. obendrein bekam

ich dafiir sogar noch geld.

wahrend der gelegentlichen verschnaufpausen, die dem frisch
gebackenem lofoten-fischer in der kabeljau-hochsaison zuteil
wurden, schaute ich 6fter mal mit beherschtem interesse vom
kiichenfenster aus auf die im subarktischen dimmerlicht kaum
erkennbaren konturen des unter eis und schnee versteckten sees
tarstadvatnet, wenn die nordlichter mal weniger dramatisch
ausfielen. ob da wohl fische drin sind?

im mai dann, wie der sommer sich ankiindigte, bei ausgedehnten
spaziergangen in meiner schaurig schonen neuen heimat, als



ausgleich fur die knochenarbeit der wohl tiberstandenen kabeljau-
saison, zeigte sich der mir bisher als so grau erschienene see von
einer ganz anderen seite. und eines morgens sah' ich dann vom
kiichenfenster aus einen grossen, silbern glitzernden fisch springen.
potzderdaus, was fiir eine granatel mein reflexmassig
hervorgestossenes "hol" prallte von der fensterscheibe zurtick und
vernebelte ein-zwei sekunden lang die sicht des fernglases.

"du, sag mal, was sind denn da fir fische drin?"
meine frischgebackene ehefrau meinte, forellen und sowas gabe

es da. beim baden hitte sie oft auch
diese ekelviecher gesehen, aale. und stichlinge oder wie die hiessen.
auch lachse und ...

"lachse ... I? ... d-darf man da angeln ... ?

irgendwie schien meine frau meine frage nicht zu verstehen, was

aber nicht an meinem holprigen norwegisch liegen konnte, denn
thre antwort spiegelte wieder, das ich mich diesmal sehr prazise
ausgedrickt haben musste.

"angeln? darf?"

"ich meine, braucht man da einen angelschein?

diese frage war meiner frau wohl noch befremdlicher. was ich
briauchte, wire eine angel und davon hatte ich ja wohl mehr als
genug in meinem 'angelgeritegrosshandel' unten im keller
rumfliegen.

"also, jetzt h6r' mal, wenn ich da jetzt angeln wiirde, wiirde da
jemand was sagen? wirde das jemanden stéren?"

untermalt von ein paar frohlichen glucksern bekam ich folgende
antwort:

"also, wenn du wirklich jemand triffst, der meint, das du zu laut
angelst, tja, den schick' mal einfach zu mir her, ok?"

ich gab's auf. nichts davon ahnend, das meine kommenden
aktivititen dazu beitragen sollten, das meine frau im laufe der
kommenden jahre einige neue begriffe verstehen lernen sollte:
angelschein. schonzeit. mindestmass.

*



lachse im binnenland auf den lofoten, mitten im dicksten
landwirtschaftsgebiet der insel vestvagey? wer hatte das wohl
gedacht? ich eher Giberhaupt nicht. kartoffeln, korn und kihe hatte
ich im reich des kabeljaus genau so wenig vermutet.

in windeseile raffe ich in meinem 'grosshandel' ein paar sachen
zusammen und gehe quer tber die frihlingsgriinen wiesen direkt
dahin, wo ich den grossen fisch hatte springen sehen. noch gar
nicht ganz am sandigen uferstreifen angekommen, ballere ich mit
tiebernden fingern einen nagelneuen, 28 gramm schweren,
kupferfarbenen abu-toby an 0.40-er monofiler schnur ein gutes
stiick in den see hinaus. fur einen helleren toby schien mir der
himmel etwas zu bedeckt. mit genau so so einem kupfernen toby
habe ich einmal meinen allerersten lachs gefangen, in den spiten
siebzigern, auf den fereer-inseln.

mit dem ersten wurf schaltet mein gehirn auf tunnelblick um ...
lachse, direkt vor meinem kiichenfenster! wenn meine bruder das
zu horen bekommen!

zwanzig wiirfe spater habe ich mich schon wieder etwas
eingekriegt; nur einmal hatte ich das geftihl, etwas hitte kurz den
toby angestupst. ich atme erstmal ruhig durch.

es ist vollig windstill, das wasser spiegelblank, die luft schmeckt
wie champagner mit einem hauch von salz und ist fast zehn grad
warm. und gosh! 1st das schon hier, das reinste paradies. keine von
amts wegen schnurgrade ausgerichteten ufer oder sonstige
'massnahmen’, keine gebots- oder verbotsschilder, kein
stacheldraht, keine schautafeln, keine milleimer, keine leeren
getrinkedosen und plastiktiiten. einfach nur eine blaue oase,
eingebettet zwischen griinen wiesen und subarktischer natur und
das ganze dann umkranzt von himmelhohen bergen, die so schroff
und steil aus dem meer ragen, wie die zihne eines orca aus dem
unterkiefer. nur hier und da mal ein haus oder zwel.

vestvagoy, wild und schon, heisst es schlicht in der touristischen



werbung. mir kommt eine anekdote in den sinn, der zufolge die
lofoter der iiberzeugung seien, das es in der grossen, weiten welt
viele wunderliche menschen geben misse. wie sonst wire zu
erkliren, das man tberall auf den inseln touristen antrifft, denen
immerzu die kinnlade auf die brust hinab hingt und deren
jeweilige verweildauer man an den schleifspuren der kinnlade auf
der kleidung ablesen konne.

ich tausche die 0.40-er schnur gegen eine 0.25-er aus und pfeffere
einen 12 gramm leichten abu droppen hinaus, lasse den spinner
etwas sacken und schon nach den ersten metern zupft etwas leicht
am spinner, doch mein anschlag geht ins leere. ein paar
umdrehungen weiter zupft es wieder und wieder verpufft mein
diesmal noch etwas fritherer und heftigerer anschlag ins leere.

ein dutzend wirfe und ettliche anschlage ins leere spater setze ich
mich erstmal auf die htfthohe boschungskante oberhalb des
ufersaumes und sinniere. hore einen kurzen, schrillen pfiff, sehe
meine frau im offenen kuchenfenster winken und eine kaffeetasse
hochheben. 'spitet’, rufe ich so laut ich kann und sehe wie sich das
kiichenfenster wieder schliesst.

was mache ich falsch? wieso geht jeder anschlag ins leere? was
sind das fur fische die mich da am laufenden band veralbern?

ich klinke den kleinsten spinner ein, den ich habe. mepps, 4,5
gramm, silber mit roten punktchen. weit werde ich damit kaum
kommen an 0.25-er schnur und einer 2,70 meter langen spinnrute,
hechtrute, meine élteste, meine lieblingsrute, ein alter freund, eine
daitwa mit einem wurfgewicht von 20 bis 60 gramm, langsame
spitzenaktion, aus compositmaterial, halb glasfiber, halb carbon.
ruten aus reinem carbon, wie schon leicht sie auch immer sein
mogen, habe ich mir lingst abgewohnt, sind mir einfach viel zu
empfindlich. hier mal etwas schlusig abgelegt, dort mal
unversehens etwas hart gegen eine kante getickt und das carbon
bricht bei der ersten nennenswerten belastung genau an der zuvor
vielleicht nicht mal als beschiadigt wahrgenommenen stelle.



kaum ist der 4,5-gramm-winzling ein knappes dutzend meter
weiter draussen unter die oberfliche gesackt, flattert eine
handlange forelle mit thm im maul einen halben meter in die luft
hoch, veranstaltet einen heftigen veitstanz in alle méglichen
richtungen zugleich und fiihlt sich im drill an wie ein ausser rand
und band geratener vibrator.

mein erster fisch im farstadvatnet! eine bildhische kleine
schonheit der gattung salmo trutta. gut genahrt, solide muskeln
pulsieren in deutlichen spasmen unter der haut. dunkelolivfarbener
ricken, dutzende griinbraune punkte an den zum bauch hin heller
grunoliv werdenden flanken. vorsichtig 16se ich das fischlein vom
winzigen drilling und sehe thm nach, wie es sich eiligst von mir
entfernt. Giberlege, ob ich den mini-mepps tberhaupt noch mal
auswerfen soll, weil sich mir langsam eine gewisse ahnung
aufdrangt.

ein halbes dutzend wiirfe und ein halbes dutzend handlange
schonheiten weiter wird meine ahnung langsam zur gewissheit. der
see muss von ganzen horden dieser uibereifrigen zwerge bevolkert
sein.

ich setze mich wieder, geniesse das hier und jetzt, lasse meine
augen die umgebung in mich aufsaugen und suche die
wasseroberfliche nach anzeichen fiir grossere fische ab. doch die
machen sich rar. hier und da platscht mal etwas, was grosser zu sein
scheint, aber nicht mal annahernd so gross, wie das, was ich vom
fenster aus sah.

ich gehe erstmal wieder nachhause, wo frau und
schwiegermutter mit kaffee und kuchen warten. wie ich erwihne,
das ich ein paar winzlinge gefangen und wieder ausgesetzt hitte,
bekomme ich von einem einstimmigen duo zu héren 'das wiren
doch die besten' und die solle ich man alle schén mitnehmen
nachstes mal. ich antworte offiziel mit einem neutralen 'hm' und
inoffiziel denke ich, den deiwi wiirde ich tun, ich bin doch kein
babymorder.



schwiegermutter pumpt sich einen weiteren becher kochkaffee
aus einer 2,5 Itr fassenden pumpkanne, wie sie hier in fast jedem
haushalt standard zu sein scheint. dreht sich, fast ohne hinzusehen,
mit jahrzehntelang perfektionierter routine eine zigarette, und
erzahlt, frither, wie es auf den lofoten noch keine supermairkte gab
und das sortiment in den kaufmannsliden manchmal etwas zu
eintonig wurde, hitte manch einer so zur abwechslung mal einen
eimer voll kleine forellen im see gefangen, mit stellnetzen, die sonst
tir den fang von heringen benutzt wurden. eine aktion von
hochstens einer stunde, die aus naheliegenden griinden meist bei
nacht und nebel stattfand, also nie im sommer. damit die
grundbesitzer am see, denen nach norwegischem recht die
fischrechte im fava gehoren, keinen unnétigen grund zur aufregung
bekamen. auch solle es ab und zu mal vorgekommen sein, das sich
lachse, meerforellen und saiblinge im netz verhedderten.
willkommene abwechslung zu einem speiseplan, der an erster stelle
von dorsch, kéhler und heilbutt dominiert wurde und an zweiter
und dritter stelle auch.

grundbesitzer? fischrechte? mir schwant unangenehmes,
bekomme jetzt aber sogar in stereo zu horen, das sich hier auf den
inseln keine menschenseele fiir einen angler interessiert, solange
der keine schafe oder kiihe fangt oder dynamit benutzt. dynamit? ja,
laut schwiegermutter soll es schon mal vorgekommen sein, das es
an bergseen oben in den abgelegenen hochtilern wihrend eines
gewitters mal diskret gerummst hitte. die saiblinge von da oben
aus den kristallklaren, tiefen und kalten seen seien ein wahrhaft
turstlicher genuss. sagt eine frau, die schon mehr iiber fischqualitit
vergessen hat, wie ich uberhaupt weiss. ich nehme mir
augenblicklich vor, bei erster gelegenheit in die berge zu ziehen.

die ganze zeit iber habe ich mindestens ein auge auf dem nur
wenige hundert meter entferntem see und das fernglas griffbereit.
schwiegermutter spiirt meine unruhe, iiberrascht mich mit der
beildufigen bemerkung, das heute sowieso kein lachswetter sei.
lachswetter? ja, lachswetter. wind und regen. bet so spiegelglattem
wasser wie heute wirden die lachse mich ja schon sehen, wenn ich
die hausttr 6ffne. meine frau nickt dazu so beildufig, als haitte



schwiegermutter um noch einen keks mehr

gebeten und ich vergesse ganz, die kuchengabel wieder aus dem
mund zu nehmen. die mir dann vollig ausser kontrolle gerit, wie
schwiegermutter zwischen zwei schlucken kaffee noch lapidar
erginzt, bei diesem wetter dazu dann auch noch die sonne im
riicken zu haben, so, wie ich vorhin, da kénnte ich genau so gut
gleich zuhause bleiben. mein respekt vor schwiegermutter schnellt
damit auf einer skala von eins bis zehn auf elf. nicht ahnend, dass
ich diese skala im laufe der zeit noch so einige male nach oben
ausbauen sollte.

mit wathose, fernglas und polaroidsonnenbrille nachgertustet,
gehe ich wieder los. den kaffee oder den kuchen, der mich linger
als absolut n6tig vom angeln abhalten kénnte, den gibt es auf der
ganzen welt nicht.

diesmal nehme ich nicht den kiirzesten weg zum see, querbeet
Uber die wiesen, sondern folge der strasse, dem sandigen weg, bis
zu der kleinen briicke am storelva, dem zwischen funf und zehn
meter breiten bach, der sich n6rdlich der bricke kilometerweit
nach norden durch die landschaft maandert und studlich der briicke
nach ein paar hundert kurvigen metern in den den see einmundet.
noch einmal werde ich nicht wie ein bloody greenhorn a) mit der
sonne im ricken anricken und b) mich am ufer wie ein trampeltier
auffilhren. zumindest nicht bei so einem kaiserwetter, wie heute.

tiefer als einen, stellenweise einundeinhalb meter scheint der bach
hier nicht zu sein. ein wenig erinnert er mich an eine au meiner
kindheit. mit dem unterschied, das der bach storelva nicht von
menschenhand zurechtgestutzt ist, glasklares wasser fihrt und das
es hier nicht nach den errungenschaften der zivilisation riecht,
sondern nach spriessendem grin und salzigem nordatlantik.

allerlei hoch- und flachwiichsiges griinzeug verengt das bachbett
stellenweise um bis zur halfte, laufschrittschnelle passagen
wechseln sich ab mit beschaulich fliessenden. unwillkurlich
begleiten meine stimmbinder die wechselnden harmonien des
wassers mit leisen summtonen.



niher als unbedingt nétig gehe ich nicht ans ufer heran, solange
die angel nicht zum einsatz kommen soll. ein flussuferldufer macht
sich eilig davon und unsichtbar. tiber hellem sandgrund sehe ich
tingerlange fische wegflitzen, kurz den schatten eines etwas
grosseren, aber nichts was, was meinen jagdinstinkt weckt.

vorsichtig, schritt fir schritt, arbeite ich mich stromabwirts den
bach entlang in richtung see. sptre, wie in mir langsam das
Uberwiltigend tiefe und gleichzeitig so unendlich angenehme
gefiihl aufzuspriessen beginnt, das sich einfindet, wenn mein
korper und meine seele ohne wenn und aber mit der umgebung in
gleichklang zu kommen bereit sind. schwerelose gliickseligkeit im
hier und jetzt. enya konnte das mit ein paar harmonien besser
ausdriicken, wie ich es mit tausend worten konnte.

ausserst behutsam bewege ich mich am bachbett weiter richtung
see, suche mit weitoffenen sinnen den bach nach standplitzen ab,
die ich wihlen wirde, wenn ich ein lachs ware.

vor einer tief unterspilten innenkurve keine hundert meter vor
dem see setze ich mich vorsichtig ins gras und lasse das wasser
nicht mehr aus den augen. wire in der au meiner kindheit so eine
stelle gewesen, hitte im ruhigeren riickstau dahinter der grosste
hecht weit und breit gelauert. wie in trance beobachte ich das
wasser; ich weiss ganz einfach, das hier ein grosser fisch ist. sein
muss.

ich warte. warte und beobachte.

funf minuten?.

zehn minuten?

hinter mir, oben am weg, wird fiir ein paar kurze sekunden ein

rachitischer automotor gedrosselt. jemand scheint neugierig zu
sein.



zwanzig minuten?

nichts. nicht die kleinste ungewohnliche bewegung, ist auf
meinen sechsten sinn kein verlass mehr?

mal kniend, mal halb liegend ziehe ich mit langsamen, vorsichten
bewegungen eine rutenlinge 0.25-er schnur von der shimano ab,
beisse den karabinerwirbel von der schnur ab und knote einen
fingerlangen schwimmenden, einteiligen blau-silbernen rapala-
wobbler direkt an die schnur. so, das sich seine aufthangerése in
einer kleinen schnurschlaufe frei bewegen kann. die vielen kleine
l6cher im rapala erinnern mich an hechte im glenstruper see.

vorsichtshalber teste ich noch mal die einstellung der
kopfbremse, heckbremsen sind mir nicht feinfithlig genug, bloss
nicht zu hart, bloss nicht zu weich einstellen. schmiere mit etwas
spucke den spulenrand, richte mich dann noch ein klein wenig
mehr auf den knien auf, meine instinkte und reflexe gehen auf
autopilot Uber, holen aus, werfen, wohl etwa funfzehn meter, der
wobbler landet genau an der geplanten stelle, schneidet sich unter
die oberfliche und ich fange an, ithn langsam, langsam einzuholen,
spure mit jeder fiber, das er perfekt arbeitet und genau in die
richtige spur lauft und ... da!l ... da schligt es mir um ein haar die
rute aus den hinden, die bremse heult einen herzschlag lang auf
und wie ich mich eiligst auf die flsse stapele, heult die bremse wie
irre auf und drei armlange silberbarren zerfetzten mit wuchtig
tonenden schwanzflossenschligen die stille, pfliigen den bach
stromabwirts, versetzen eben noch unsichtbare schwimmvogel
und einige weitere grossere fische in panik, 16sen eine art
dominoetfekt aus ich falle fast hintentuber, wie plotzlich der zug an
der rute weg 1st und ... was ich in den ersten paar rasenden
herzschligen, den sekunden, den minuten, ja sogar noch stunden
danach fihlte, dachte, zu tun im stande gewesen wire - schwamm
driber. angeln ist ja so beruhigend ...

keiner der beiden drillinge am wobbler ist aus der fasson und
beide sind nach wie vor nadelscharf. wieso hat der fisch nicht
gesessen? habe ich zu spit oder zu schlaff angeschlagen, oder etwa



zu hart? waren das meerforellen, oder lachse? gibt es hier
meerforellen von umbei vier - funf kilogramm?

jetzt ist es schnurzepiepe egal, ob ich den see anschleiche, wie
winnetou das lager der feindlichen sioux, oder ob ich mit einem
bulldozer am ufer vorfahren wiirde; alles, was schuppen und federn
hat, 1st jetzt sowieso auf alarmstufe rot.

da, wo der bach in den see einmindet kommt mir das wasser
ziemlich flach vor. im seitlich von links einfallenden sonnenlicht
erkenne ich dank polaroidsonnenbrille die
sandbank, die sich halbmondférmig mindestens zwanzig-dreissig
meter in alle richtungen ausdehnt. anscheinend hat der bach
storelva hier seit urzeiten mitgefihrte sedimente abgelagert.

vorsichtig wate ich ein stiick hinaus, spure schon nach wenigen
metern, wie kalt das wasser ist. die lange unterhose unter der an
zahlreichen stellen geflickten wathose aus griin gummiertem
leinen, auch ein alter freund, bringt kaum etwas an warmeschutz.
zwanzig meter weit draussen auf der sandbank sagt mein kleiner
mann, halt, nun wird mir das aber wirklich zu kalt und versucht,
sich so weit oben wie méglich innen am riickgrat einzuigeln. ich
gehe ein paar schritte zurtick, bringe ithn aus der schlimmsten
gefahrenzone, die blasenerkaltung eines februars an der ostsee
noch im gedichtnis, als wire es erst gestern gewesen. drei-vier
wochen lang gleich beiden leidenschaften, die das leben erst so
richtig lebenswert machen, entsagen zu mussen - sowas vergisst
man nicht.

mit einem 30 gramm schweren birnenblei als lot an auf
spannung gehaltener 0.25-er schnur verschaffe ich mir einen ersten
eindruck davon, wie tief das wasser in wurfweite um ich herum in
etwa sein mag. ohne auch nur einen gedanken daran zu
verschwenden, was fiir einen lirm das macht, denn fangen werde
ich hier heute sowieso nichts meht.

ein dutzend wirfe spater weiss ich schon mehr. dreissig meter
geradeaus durfte das wasser so umbei funf meter tief sein und



anscheinend fallt der seegrund von der bachmiindung aus
gleichmassig sanft ab.

ich knote wieder einen karabinerwirbel an und klinke einen
schlanken, fingerlangen 22 gramm schweren, norwegischen blinker
marke moresilda in kupfer mit rotem randstreifen ein. nicht nur,
weil der mir am romsdalsfjord schon manche meerforelle beschert
hat, sondern weil der sich auch an meiner derzeitigen,
unharmonischen geriatekombination einigermassen weit werfen
lasst und den zwergen hoffentlich als zu gross erscheint und den
interessanten fischen hoffentlich als interessant genug,

eigentlich eher wenig motiviert mache ich moglichst weite wiirfe,
spule gerade so schnell, das der schlanke blinker korrekt arbeitet,
wieder ein und betrachte die herrlich brutale landschaft, die
emsigen tauchenten mitten auf dem see, freue mich des lebens und
-oh mann!- das da hinten musste ein fischadler sein und ich ribe
habe naturlich wieder keine kamera dabei und wie ich dann wieder
mal den blinker aus dem wasser heben will ... dreht einen meter
dahinter ganz gemaichlich ein grosser dunkler schatten ab und um
und verschindet zurtick ins tiefe und ganze serien von eiswiirfeln
gleiten vom nacken aus an meinem riickgrat hinab plotzlich habe
ich ganz warme beine.

was war das denn? das war ez wuselkram! mit fliegenden fingern
peitsche ich den moresilda postwendent wieder in die selbe
richtung raus und bin jetzt mehr als nur hellwach und
einhundertzehn prozent konzentriert, spire jede bewegung des
moresildas bis ins detail und starre angestrengt ins wasser und ....
wieder dreht ein paar meter vor meinen fiissen ein grosser dunkler
schatten ab, den ich ohne polaroidsonnenbrille auf der nase wohl
nicht mal bemerkt hitte.

ein anderer blinker muss ran, schnell-schnell-schnell!
vor meinem inneren auge flimmern in rasendem tempo lingst
vergessen geglaubte bilder von jagenden barschen vorbei, die ich
mal auf sicht beangelte und die meinen kupfernen abu-droppen-
spinner bei jedem neuen wurf mit weniger interesse bedachten und



wie ich dann vor lauter verzweiflung 'was anderes' versuchte und
beim ersten wurf mit einem silbernen mepps-spinner sah, wie sich
gleich drei-vier stachelritter darauf stiirzten, bis die iberlebenden
an dem mepps auch nach und nach wieder jedes interesse verloren,
aber beim nachsten kéderwechsel wieder drauthauten, wie die
beserker, da fiel dann irgendwann mal eine gréssere miinze bei mir.

hitte ich doch nur mehr auswahl mitgenommen. ein 40-gramm
schwerer stingsilda in mattsilber und griin, am romsdalsfjord und
in norwegischen fjorden tiberhaupt mein favorit fir kohler aller
grossen, eigentlich eher ein pilker und eigentlich viel zu schwer fur
eine 0.25-er monofile schnur, wird eingeklinkt und fliegt davon und
einholen muss ich den wesentlich schneller, damit der sich auf
einer horizontalen linie iberhaupt annahernd richtig bewegt und ...
wumml! ... brutal knallt etwas auf den stingsilda, keine acht meter
vor meinen zitternden knien und noch bevor die shimanobremse
wieder schweigt, wird die schnur wieder schlaff und mein vollig
verspateter und tiberzogener anschlag macht aus dem stingsilda ein
geschoss, das nur um haaresbreite meinen kopf verfehlt.

ich konnte schreien.
ich krieg die kratze !
ich werd' verruuuuckt ... !

himmel, arsch und wolkenbruch. innerhalb von zwei stunden
gleich zwei solche fische zu versieben.

ganz ruhig jetzt. ganz ruhig. tief einatmen, tief austatmen. tief
einatmen, tief austamen.

angeln, pffftff ... etwas fliir masochisten. nachher wird der ganze
angelkrempel in die tonne gekloppt und das wars dann, und dann
werden briefmarken gesammelt oder bliimchen gepresst oder
sonstwas, was nicht so auf die pumpe geht.

ab nachhause, bei frauchen ausheulen, einen doppelten cognac



trinken und morgen den ganzen mist in die schule karren: kinder,
ithr habt freie auswahl! viel spass dann auch. man kann da auch fein
drachen mit fliegen lassen.

na, vielleicht noch einen wurf. einen einzigen. moglichst weiten.
damit die schnur auch richtig sauber aufgespult ist, damit sie sich
beim drachen steigen lassen nicht verheddert.

finf-sechs wiirfe spiter ... versucht wieder etwas, mir die rute aus
der hand zu rupfen und lasst wieder sofort wieder los ... jetzt reicht
es. jetzt reicht es aber wirklich. ganze ewigkeiten lang sehe ich nur
noch rot - rot - rot. bin mehrmals einen mikromillimeter davor, die
komplette angel -zack und blubb-blubb- hinter dem fisch her zu
schleudern und die wathose gleich noch hinterher und die
blinkerschachtel sowieso und gott sei gelobt das mich jetzt hier
niemand komisch anquatscht.

lange noch sitze ich am ufer. denke an tberhaupt nichts.
registriere kaum, was meine augen sehen. wechselweise in mich
hineinsehend oder mit steifem fernlichtblick ins endlose nichts
blickend. stelle mir vor, wie die sonne heute nacht gegen o2 uhr fiir
zwei stunden hinter dem berg dahinten verschwindet und thn dabei
in eine gleissende glorie hillt. das da hinten hinter der bergen
gleich der atlantik ist und bis nach grenland dann nichts als meer,
meer, meer. vielleicht sollte ich morgen aufs meer raus, einfach nur
so, zum durchatmen und ... keine dreissig meter weiter draussen
schnellt eine armlange silberne wuchtbrumme mindestens einen
meter hoch in die luft, schiittelt sich ordentlich, klatscht mit der
ganzen breitseite so laut aufs wasser, wie ein ziegelstein in eine
volle badewanne. 5 kg, mindestens. na und? wen interessiert das
denn. was solls. ich raffe mich hoch und trotte queer tber die
wiesen nachhause. meinetwegen konnten hier jetzt blauwale auf
den schwinzen stehend ringelreihen tanzen und la paloma trallern
- ich wurde mich nicht einmal mehr umdrehen.

"na, hat mein schatzi sich schon entspannt?"
"ja, kann man wohl sagen."
"hast du diesmal welche mitgenommen?"



" nee du, die wollten komischerweise tiberhaupt nicht meht."

" hm. kannst du morgen mal eine angel fiir mich fertig machen?
dann kann ich ja welche holen gehen."

"ja, natrlich. du kannst alle angeln haben, das ganze
'erosshandelslager’. was du nicht haben willst, tausche ich dann
gegen briefmarken oder sowas ein."

"ach du liebe giite ... ".

in der nacht muss ich viel wirres, schweisstreibendes zeug getraumt
haben. morgens um kurz nach fiinf uhr schleiche ich mich leise aus
dem bett und aus dem haus und bevor ich richtig wach bin, finde
ich mich am ufer des sees wieder und wundere mich, wo die
meerforellenrute in meinen hinden herkommt. - stop -

FRAGMENT - B -

es gibt viele methoden, salmoniden zu landen. mein personlicher
tavorit ist der schwanzwurzelgriff. zumindest beim watfischen.
verliere ich einen fisch, weil ich seine zu dinne schwanzwurzel
nicht so richtig zu packen bekomme, nun gut. einen lachs dieser
grosse hitte ich sowieso wieder frei gelassen. aber auch hin- und
wieder verlorene meerforellen von 1 - 2 kg wiren es mir nicht wert,
dauernd einen kescher oder ein gaff mit mir herumzuschleppen. je
weniger krimskrams ich beim wat- und wanderangeln dabei habe,
umso rundum wohler fiihle ich mich. ein fisch mehr oder weniger
bedeutet mir nichts im vergleich zu grosstmoglicher
bewegungsfreiheit.

die landung von salmoniden per schwanzwurzelgriff hat
natirlich auch ihre nattrlichen grenzen. ich weiss aus erfahrung,
das ich lachse von bis zu 7 - 8 kg mittels schwanzwurzelgriff noch
gut in den griff bekomme. sehe ich eine mir zu kleine oder zu
grosse schwanzwurzel, schleife ("surfe") ich den aussgedrillten, auf



der seite liegenden fisch mit dynamisch zunehmendem schwung
ans ufet.

jonny, mit seinen berufsfischerpranken hat schon mehr als
einmal demonstriert, das man auch noch salmoniden von 10 kg per
schwanzwurzelgriff sicher landen kann. doch weder jonny, noch
ich, wiirden nie iiberhaupt auch nur auf den gedanken kommen,
nordnorwegische top-lachsfliisse wie tana oder alta zu befischen,
ohne ein solides schlaggaff in unmittelbarer reichweite zu wissen.
wer schon mal versucht haben sollte, die schwanzwurzel eines
lebenden 15 oder mehr kg salmo salar in den griff zu bekommen,
weiss, was ich meine.

angeln auf salmoniden von steilen ufern oder vom boot aus, das
ist ein anderes kapitel. bin ich allein im boot, soll heissen, niemand
kann mir dazwischen funken oder in die quere kommen, ziehe ich
immer und jederzeit ein gaff vor. jedoch keines der wie in zum
beispiel in deutschland handelsiiblichen, um 180 grad gekriimmten,
die man in den fisch ziehen oder reissen muss, sondern das in
norwegen allgemein tbliche schlag-gaff. ein simples, billiges ding
aus holz, etwa einen halben meter lang und mit einem fingerlangen,
leicht angewinkeltem schlagdorn versehen, in norwegen klepp oder
hedd genannt, tberall in norwegen in mehreren gréssen und fur

kleines geld zu haben.

solange das holz eines norwegischen schlag-gaffs nicht zu nass
ist, kann man es auch ruhig mal ins wasser verlieren, macht nichts,
es schwimmt. und ob trocken oder nass, einen besseren fischtoter
gibt es kaum. den fisch, den ich mit der riickseite des schlag-gaffs
nicht ins jenseits befordern kann, méchte ich nicht an den haken
bekommen.

bei mehreren leuten im gleichen boot, also bei hier und da
raushingenden ruten und schniiren und einem somit weitaus
grosseren potential fir stress und sonstige unberechenbare
menschliche faktoren, steige ich sicherheitshalber auf einen xxx-1
kescher um. kommt der fisch damit ins boot - na wie schon.
entkommt er im allgemeinen adrenalinrauschzirkus - na gut. lieber



mal ein verlorener fisch, als l6cher in kollegen. - stop -

FRAGMENT - C -

aus deutsch-norwegische lichtfestspiele

die sonne scheint mir auf den bauch - das soll sie auch.

aber bitte nicht nachts, wenn ich schlafen will. ende april schon
waren die tage so lang geworden, dass meiner innere uhr
durcheinander kam. oft habe ich probleme mit dem einschlafen.
selbst, wenn ich hundemude bin. manchmal wache ich auf und bin
mir nicht sicher, ob es tag oder nacht ist. "degnvilt" nennt der
norweger das.

zwel grosse, schwarze plastikbeutel, millsacke der gemeinde
vestvagoy, trotz anfanglicher proteste meiner frau lichtdicht auf die
glasscheibe des schlafzimmerfensters verklebt, bringen etwas
linderung und einiges gefrotzel: tolle gardinen, und so ein
hibsches kommunales muster. oder: was da wohl fur lichtscheue
spielchen gespielt werden.

ab der letzten mai-woche bis mitte juli geht die sonne auf der
insel vestvagoy dann gar nicht mehr unter. echte hardcore-
lachsjiger erfreuen sich einerseits einer saison, die jedes jahr
praktisch doppelt so lang ist, wie stidlich des polarkreises.
andererseits bekommen einige dann so wenig schlaf, das sie nach
ein paar wochen schindluder am eigenen biorythmus mehr
schlafwandelnden zombies dhneln, als menschen.

meine innere uhr meinte eines morgens es ware schon weit spater
als 07.00 uhr, und damit allerh6chste aufstehzeit. mit dem
kaffeekessel schon in der hand fiel mein blick dann auf die uhr am
elektroherd, und die meinte es wire 03. uhr 40. zuerst dachte ich,
naja, der strom war wohl wieder mal weg. bis ich eine stimme aus
dem radio der uhr am elektroherd recht geben horte.



nachdem mein verwirrtes zeitgefiihl mich so einige male
grundlich an der nase herum gefiihrt hatte, kaufte ich zwei
batteribetriebene, digitale wecker mit so grossen, digitalen ziffern,
die man selbst im koma nicht falsch interpretieren konnte. zwet,
weil ich weiss, wie schnell ein wecker kaputt gehen kann, wenn er
mal zu sehr nervt.

die nette dame im elektrogeschaft nickte vielsagend
verstindnisvoll. offensichtlich war ich nicht der erste, dem hier
ofter mal die tageszeiten durcheinander gerieten.

die selbe nette dame hatte mich einige monate frither zuerst ein
wenig desorientiert beaugelt, wie ich sie in meinem skandinavisch-
verschnitt nach sparbirnen fragte.
bis ihr trotz meines kauderwelsches ein licht aufging. also verwies
sie mich also nicht an die fruchtabteilung des lokalen spar-ladens,
sondern kramte unter dem thresen einen katalog hervor, in dem sie
schon mal solche elektrischen wunder gesehen zu haben glaubte.

trotz schlicht erschiitternder preise bestellte ich sparbirnen fur
samtliche lampen im ganzen haus, und das waren nicht wenige.
doch war ich mir sicher, das diese investition sich bezahlt machen
wiurde. allein schon dadurch, das sich unser stromzahler dann wie
ein etwas weniger hochtouriger winkelschleifer anhoren wiirde.

meine anschliessende frage nach elektrischen heizelementen mit
nachtspeicherfunktion rief dann auch wieder einiges
desorientiertes wimperngeklimper hervor. davon hitte sie nun aber
wirklich noch nie gehort, die geduldig lauschende dame, und von
einem nachttarif fur strom auch nicht.

wie die allermeisten lofoten-hiuser wurde auch unseres
ausschliesslich elektrisch beheizt, mit ganz schlichten elektrischen
heizkérpern an den winden und elektrisch beheiztem fussboden
im bad. einfamilienhauser, in denen pro jahr weniger als 20.000 bis
25.000 kilowattstunden verbraucht wurden, hiatte man damals auf
den lofoten, oder tiberhaupt in norwegen, kaum gefunden.



in den neunziger jahre kostete der strom in norwegen so umbei
ein drittel der heute gangigen preise. damals hitte es mehr aussicht
auf erfolg gehabt, die bewohner der sahara zu einem sparsameren
umgang mit sand zu bewegen, als norweger dazu zu bewegen,
strom zu sparen.

einmal eines winterabends mit dem flugzeug von bode
kommend, war ich mir beim landeanflug auf den flugplatz leknes
sicher, das entweder ich oder aber der pilot sich gewaltig vertan
haben musste. dieses endlose lichtermeer da unter uns, von
horizont zu horizont, konnte doch unmaoglich die inselgemeinde
vestvagoy mit thren umbei zehntausend einwohnerchen sein. das
sah mir mehr nach las vegas aus.

licht ist leben, sagt der nordnorweger und macht an lampen an,
was er hat. auch in fenster6ffnungen gehoren natirlich lampchen
hinein. manch ein lofoter schaltet bereits anfang august, wenn es
mal gerade wieder fiir eine stunde oder so 'nacht' wird, die
aussenbeleuchtung ein und lisst die dann praktischerweise gleich
bis zum mai an, anstatt tagtaglich erneut energie fiir das an- und
ausschalten zu vergeuden. einige noch pragmatischer veranlagte
nordnorweger schalten die ausssenbeleuchtung bei tibernahme des
hauses ein und rithren den schalter danach dann nie wieder an.

manche nordnorweger benutzen die aussenbeleuchtung auch als
signal. ist die aussenbeleuchtung eingeschaltet, ist kaffeebesuch
willkommen. das man um 22 oder auch 23 uhr schnell noch auf
ein kaffchen beim nachbarn reinschaut, ist in nordnorwegen nichts
ungewohnliches.

wahrend meines ersten lofoten-winters fuhrte meine mir mit der
muttermilch eingeflosste stromspar-technik einmal fast zum eklat.

mubhselig watete schwiegermutter einige hundert meter gegen
den eiskalten wind durch kniehohen schnee, um zum telefonisch
verabredeten vormittagskaffee zu erscheinen. zwanzig meter vor
unserem haus registriert sie mit verwunderung, wie plotzlich die
aussenbeleuchtung ausgeht. hm. stromausfall konnte nicht sein, in



der kiiche brannte ja licht. schwiegermutter machte verirgert kehrt,
bemiihte sich wieder in ihre eigenen vier wande und griff erbost
zum telefon, um ihrer so unschuldigen, wie nichtsahnenden tochter
erstmal ordentlich den kopf zu waschen. von wegen sie zum kaffee
einladen und dann sowas.

noch monate spiter musste ich mich mit dem spitznamen "den
tyske lyseslukkeren", der deutsche lichtausmacher, abfinden. der
sinngemasse inhalt von lyseslukker gefiel mir nicht sonderlich. wer
lasst sich schon gerne als spielverderber frotzeln?

einige ehemalige lofoten-nachbarn behaupten noch heute, man
hitte damals, als ich die ersten wochen auf den lofoten lebte, kaum
mal zeit gehabt, in die réhre zu schauen. war es doch viel
interessanter, mitzuverfolgen, wie bei uns im haus fast rund um die
uhr in stetig wechselnden intervallen die lichter an- und ausgingen,
ich mich etwa zweimal taglich mit dem auto im schnee festfuhr und
noch ein paar dinge, die man aber besser unerwahnt lasst.

beim verlassen eines raumes schaltete ich -naturlich - das licht
hinter mir aus. spater erneut den raum betretend wunderte ich
mich, wieso das licht schon wieder brannte und machte beim
erneuten verlassen des raumes das licht wieder aus und nochmal
wieder an und dann aber richtig aus, um ganz sicher zu sein, es
diesmal auch wirklich ausgemacht zu haben.

irgendwann einmal wuchs in mir das gefiihl heran, das mir
jemand durch das haus folgte und licht, das ich gerade erst
ausgeschaltet hatte, wieder einschaltete.

irgendwann einmal wuchs in meiner frau das gefithl heran, das
ithr jemand durch das haus folgte und licht, das sie gerade erst
eingeschaltet hatte, wieder ausschaltete.

irgendwann einmal trafen wir uns dann in einem raum, in dem
ich gerade eben erst das licht ausgeschaltet hatte, wie meine frau es
gerade wieder einschaltete. beide konnten wir in den augen des
anderen deutlich ein und die selbe frage lesen: 'du jetzt sach' aber



mal, was treibst du hier eigentlich fiir ulkige spielchen?'

nach den darauf folgenden ausfiihrlichen darlegungen tiber
sowohl norwegische, wie deutsche weltanschauungen und werte
konnten die nachbarn sich wieder mehr threm eigenen alltag
widmen; die deutsch-norwegischen lichtfestspiele klangen
langsam, aber sicher aus. so sehr es mich auch danach noch oft in
den fingern juckte, auf schalter zu driicken. -stop-

kokok



