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FRAGMENT  - A - 
 
meerforellen und lachse hatte ich überhaupt nicht im sinn, wie wir 
ende 1993 auf  die lofoten und in ein haus zogen, von dessen 
küchenfenster aus ich mit dem  fernglas fast die halbe oberfläche 
eines mir im grauen novemberlicht eher uninteressant erscheinden 
sees sehen konnte: farstadvatnet, lokal auch risevatnet genannt, auf  
seiner nord-süd-achse etwas über zwei km lang, auf  seiner ost-
west-achse bis zu fünfhundert meter breit. wenig ahnte ich, das 
dieser see bald mein dasein beherrschen sollte, auf  jahre hinaus.   
 
   in meinem kopf  schwammen nämlich nur meterlange dorsche, 
seelachse und heilbutts herum. in solchen mengen, das es ein 
wunder war, das überhaupt noch etwas anderes darin platz fand. 
seit ich einigermassen lesen gelernt hatte, hunderte von 
entsprechenden artikeln in anglerzeitschriften verschlungen und 
bücher zum thema reihenweise durchforstet hatte, war mir nämlich 
eines überdeutlich klar geworden: in norwegen braucht man nur 
irgendwo kurz mal eine angel ins wasser zu halten und schon kann 
man sich vor unglaublich grossen fischen gar nicht mehr retten. 
und am schlimmsten schien das auf  den  lofoten zu sein.  
 



 

 

   eine noch brachialere magie entzündete die wortkombination 
lofoten-fischer in meinem kopf. ehemals meinen kopf  
beherrschende begriffe wie bottschlotter see und schöpfwerk 
amtmannseck verwelkten daneben, wie amtliche 
bekanntmachungen gegenüber dem gesang der sirenen. 
  
   diverses urlaubsgeld und auch geld das ich eigentlich gar nicht 
hatte, hatte ich schon ettliche jahre hindurch regelmässig auf  viel 
gut glück und noch mehr blauen dunst hin in immer ach so viel, 
viel zu kurze norwegische angelabenteuer investiert. so nach dem 
motto, je nördlicher, um so besser und je länger, je noch besser.  
   
   dann griff  das schicksal ein. eines schönen sommers in 
westnorwegen begegnete ich einem mädel von den lofoten, das ich 
bald nicht mehr missen mochte. bei aller liebe, in richtung meiner 
deutschen heimat war sie einfach nicht zu bewegen. mich in 
richtung ihrer heimat zu bewegen, war vermutlich einfacher als 
einfach. 
 
   von dezember bis april schlidderte ich auf  schwankenden 
planken zwischen mehr dorschen, seelachsen, schellfischen und 
heilbutts herum, wie ich mir jemals hätte träumen lassen. 
manchmal bis zu den knöcheln in fischblut watend. seegetier 
bestaunend, von dem ich noch nie zuvor gehört hatte. meine 
ehemals wildesten träume, in denen ich mich als fischer auf  den 
lofoten sah, erfüllten sich mehr als überreichlich. obendrein bekam 
ich dafür sogar noch geld.  
 
    während der gelegentlichen verschnaufpausen, die dem frisch 
gebackenem lofoten-fischer in der kabeljau-hochsaison zuteil 
wurden, schaute ich öfter mal mit beherschtem interesse vom 
küchenfenster aus auf  die im subarktischen dämmerlicht kaum 
erkennbaren konturen des unter eis und schnee versteckten sees 
farstadvatnet, wenn die nordlichter mal weniger dramatisch 
ausfielen. ob da wohl fische drin sind?  
 
   im mai dann, wie der sommer sich ankündigte, bei ausgedehnten 
spaziergängen in meiner schaurig schönen neuen heimat, als 



 

 

ausgleich für die knochenarbeit der wohl überstandenen kabeljau-
saison, zeigte sich der mir bisher als so grau erschienene see von 
einer ganz anderen seite. und eines morgens sah' ich dann vom 
küchenfenster aus einen grossen, silbern glitzernden fisch springen. 
potzderdaus, was für eine granate! mein reflexmässig 
hervorgestossenes "ho!" prallte von der fensterscheibe zurück und 
vernebelte ein-zwei sekunden lang die sicht des fernglases.  
 
   "du, sag mal, was sind denn da für fische drin?"  
     meine frischgebackene ehefrau meinte, forellen und sowas gäbe 
es da. beim baden hätte sie oft auch  
diese ekelviecher gesehen, aale. und stichlinge oder wie die hiessen. 
auch lachse und ... 
   "lachse ... !? ... d-darf  man da angeln ... ? 
     irgendwie schien meine frau meine frage nicht zu verstehen, was 
aber nicht an meinem holprigen norwegisch liegen konnte, denn 
ihre antwort spiegelte wieder, das ich mich diesmal sehr präzise 
ausgedrückt haben musste.  
   "angeln? darf?"  
   "ich meine, braucht man da einen angelschein? 
   diese frage war meiner frau wohl noch befremdlicher. was ich 
bräuchte, wäre eine angel und davon hätte ich ja wohl mehr als 
genug in meinem 'angelgerätegrosshandel' unten im keller 
rumfliegen.   
   "also, jetzt hör' mal, wenn ich da jetzt angeln würde, würde da 
jemand was sagen? würde das jemanden stören?" 
   untermalt von ein paar fröhlichen glucksern bekam ich folgende 
antwort: 
   "also, wenn du wirklich jemand triffst, der meint, das du zu laut 
angelst, tja, den schick' mal einfach zu mir her, ok?" 
 
   ich gab's auf. nichts davon ahnend, das meine kommenden 
aktivitäten dazu beitragen sollten, das meine frau im laufe der 
kommenden jahre einige neue begriffe verstehen lernen sollte: 
angelschein. schonzeit. mindestmass. 
 
                                        * 
 



 

 

 
   lachse im binnenland auf  den lofoten, mitten im dicksten 
landwirtschaftsgebiet der insel vestvågøy? wer hätte das wohl 
gedacht? ich eher überhaupt nicht. kartoffeln, korn und kühe hätte 
ich im reich des kabeljaus genau so wenig vermutet.  
 
   in windeseile raffe ich in meinem 'grosshandel' ein paar sachen 
zusammen und gehe quer über die frühlingsgrünen wiesen direkt 
dahin, wo ich den grossen fisch hatte springen sehen. noch gar 
nicht ganz am sandigen uferstreifen angekommen, ballere ich mit 
fiebernden fingern einen nagelneuen, 28 gramm schweren, 
kupferfarbenen abu-toby an 0.40-er monofiler schnur ein gutes 
stück in den see hinaus. für einen helleren toby schien mir der 
himmel etwas zu bedeckt. mit genau so so einem kupfernen toby 
habe ich einmal meinen allerersten lachs gefangen, in den späten 
siebzigern, auf  den færøer-inseln. 
   
   mit dem ersten wurf  schaltet mein gehirn auf  tunnelblick um ... 
lachse, direkt vor meinem küchenfenster! wenn meine brüder das 
zu hören bekommen!  
 
   zwanzig würfe später habe ich mich schon wieder etwas 
eingekriegt; nur einmal hatte ich das gefühl, etwas hätte kurz den 
toby angestupst. ich atme erstmal ruhig durch. 
 
   es ist völlig windstill, das wasser spiegelblank, die luft schmeckt 
wie champagner mit einem hauch von salz und ist fast zehn grad 
warm. und gosh! ist das schön hier, das reinste paradies. keine von 
amts wegen schnurgrade ausgerichteten ufer oder sonstige 
'massnahmen', keine gebots- oder verbotsschilder, kein 
stacheldraht, keine schautafeln, keine mülleimer, keine leeren 
getränkedosen und plastiktüten. einfach nur eine blaue oase, 
eingebettet zwischen grünen wiesen und subarktischer natur und 
das ganze dann umkranzt von himmelhohen bergen, die so schroff  
und steil aus dem meer ragen, wie die zähne eines orca aus dem 
unterkiefer. nur hier und da mal ein haus oder zwei.  
 
   vestvågøy, wild und schön, heisst es schlicht in der touristischen 



 

 

werbung. mir kommt eine anekdote in den sinn, der zufolge die 
lofoter der überzeugung seien, das es in der grossen, weiten welt 
viele wunderliche menschen geben müsse. wie sonst wäre zu 
erklären, das man überall auf  den inseln touristen antrifft, denen 
immerzu die kinnlade auf  die brust hinab hängt und deren 
jeweilige verweildauer man an den schleifspuren der kinnlade auf  
der kleidung ablesen könne.    
 
   ich tausche die 0.40-er schnur gegen eine 0.25-er aus und pfeffere 
einen 12 gramm leichten abu droppen hinaus, lasse den spinner 
etwas sacken und schon nach den ersten metern zupft etwas leicht 
am spinner, doch mein anschlag geht ins leere. ein paar 
umdrehungen weiter zupft es wieder und wieder verpufft mein 
diesmal noch etwas früherer und heftigerer anschlag ins leere.  
 
   ein dutzend würfe und ettliche anschläge ins leere später setze ich 
mich erstmal auf  die hüfthohe böschungskante oberhalb des 
ufersaumes und sinniere. höre einen kurzen, schrillen pfiff, sehe 
meine frau im offenen küchenfenster winken und eine kaffeetasse 
hochheben. 'später',  rufe ich so laut ich kann und sehe wie sich das 
küchenfenster wieder schliesst.  
 
   was mache ich falsch? wieso geht jeder anschlag ins leere? was 
sind das für fische die mich da am laufenden band veralbern? 
 
   ich klinke den kleinsten spinner ein, den ich habe. mepps, 4,5 
gramm, silber mit roten pünktchen. weit werde ich damit kaum 
kommen an 0.25-er schnur und einer 2,70 meter langen spinnrute, 
hechtrute, meine älteste, meine lieblingsrute, ein alter freund, eine 
daiwa mit einem wurfgewicht von 20 bis 60 gramm, langsame 
spitzenaktion, aus compositmaterial, halb glasfiber, halb carbon. 
ruten aus reinem carbon, wie schön leicht sie auch immer sein 
mögen, habe ich mir längst abgewöhnt, sind mir einfach viel zu 
empfindlich. hier mal etwas schlusig abgelegt, dort mal 
unversehens etwas hart gegen eine kante getickt und das carbon 
bricht bei der ersten nennenswerten belastung genau an der zuvor 
vielleicht nicht mal als beschädigt wahrgenommenen stelle. 
        



 

 

   kaum ist der 4,5-gramm-winzling ein knappes dutzend meter 
weiter draussen unter die oberfläche gesackt, flattert eine 
handlange forelle mit ihm im maul einen halben meter in die luft 
hoch, veranstaltet einen heftigen veitstanz in alle möglichen 
richtungen zugleich und fühlt sich im drill an wie ein ausser rand 
und band geratener vibrator.  
 
   mein erster fisch im farstadvatnet! eine bildhüsche kleine 
schönheit der gattung salmo trutta. gut genährt, solide muskeln 
pulsieren in deutlichen spasmen unter der haut. dunkelolivfarbener 
rücken, dutzende grünbraune punkte an den zum bauch hin heller 
grünoliv werdenden flanken. vorsichtig löse ich das fischlein vom 
winzigen drilling und sehe ihm nach, wie es sich eiligst von mir 
entfernt. überlege, ob ich den mini-mepps überhaupt noch mal 
auswerfen soll, weil sich mir langsam eine gewisse ahnung 
aufdrängt.  
 
   ein halbes dutzend würfe und ein halbes dutzend handlange 
schönheiten weiter wird meine ahnung langsam zur gewissheit. der 
see muss von ganzen horden dieser übereifrigen zwerge bevölkert 
sein.  
 
   ich setze mich wieder, geniesse das hier und jetzt, lasse meine 
augen die umgebung in mich aufsaugen und suche die 
wasseroberfläche nach anzeichen für grössere fische ab. doch die 
machen sich rar. hier und da platscht mal etwas, was grösser zu sein 
scheint, aber nicht mal annähernd so gross, wie das, was ich vom 
fenster aus sah. 
 
    ich gehe erstmal wieder nachhause, wo frau und 
schwiegermutter mit kaffee und kuchen warten. wie ich erwähne, 
das ich ein paar winzlinge gefangen und wieder ausgesetzt hätte, 
bekomme ich von einem einstimmigen duo zu hören 'das wären 
doch die besten' und die solle ich man alle schön mitnehmen 
nächstes mal. ich antworte offiziel mit einem neutralen 'hm' und 
inoffiziel denke ich, den deiwi würde ich tun, ich bin doch kein 
babymörder. 
 



 

 

   schwiegermutter pumpt sich einen weiteren becher kochkaffee 
aus einer 2,5 ltr fassenden pumpkanne, wie sie hier in fast jedem 
haushalt standard zu sein scheint. dreht sich, fast ohne hinzusehen, 
mit jahrzehntelang perfektionierter routine eine zigarette, und 
erzählt, früher, wie es auf  den lofoten noch keine supermärkte gab 
und das sortiment in den kaufmannsläden manchmal etwas zu 
eintönig wurde, hätte manch einer so zur abwechslung mal einen 
eimer voll kleine forellen im see gefangen, mit stellnetzen, die sonst 
für den fang von heringen benutzt wurden. eine aktion von 
höchstens einer stunde, die aus naheliegenden gründen meist bei 
nacht und nebel stattfand, also nie im sommer. damit die 
grundbesitzer am see, denen nach norwegischem recht die 
fischrechte im fava gehören, keinen unnötigen grund zur aufregung 
bekamen. auch solle es ab und zu mal vorgekommen sein, das sich 
lachse, meerforellen und saiblinge im netz verhedderten. 
willkommene abwechslung zu einem speiseplan, der an erster stelle 
von dorsch, köhler und heilbutt dominiert wurde und an zweiter 
und dritter stelle auch.  
 
   grundbesitzer? fischrechte? mir schwant unangenehmes, 
bekomme jetzt aber sogar in stereo zu hören, das sich hier auf  den 
inseln keine menschenseele für einen angler interessiert, solange 
der keine schafe oder kühe fängt oder dynamit benutzt. dynamit? ja, 
laut schwiegermutter soll es schon mal vorgekommen sein, das es 
an bergseen oben in den abgelegenen hochtälern während eines 
gewitters mal diskret gerummst hätte. die saiblinge von da oben 
aus den kristallklaren, tiefen und kalten seen seien ein wahrhaft 
fürstlicher genuss. sagt eine frau, die schon mehr über fischqualität 
vergessen hat, wie ich überhaupt weiss. ich nehme mir 
augenblicklich vor, bei erster gelegenheit in die berge zu ziehen. 
 
   die ganze zeit über habe ich mindestens ein auge auf  dem nur 
wenige hundert meter entferntem see und das fernglas griffbereit. 
schwiegermutter spürt meine unruhe, überrascht mich mit der 
beiläufigen bemerkung, das heute sowieso kein lachswetter sei. 
lachswetter? ja, lachswetter. wind und regen. bei so spiegelglattem 
wasser wie heute würden die lachse mich ja schon sehen, wenn ich 
die haustür öffne. meine frau nickt dazu so beiläufig, als hätte 



 

 

schwiegermutter um noch einen keks mehr 
gebeten und ich vergesse ganz, die kuchengabel wieder aus dem 
mund zu nehmen. die mir dann völlig ausser kontrolle gerät, wie 
schwiegermutter zwischen zwei schlucken kaffee noch lapidar 
ergänzt, bei diesem wetter dazu dann auch noch die sonne im 
rücken zu haben, so, wie ich vorhin, da könnte ich genau so gut 
gleich zuhause bleiben. mein respekt vor schwiegermutter schnellt 
damit auf  einer skala von eins bis zehn auf  elf. nicht ahnend, dass 
ich diese skala im laufe der zeit noch so einige male nach oben 
ausbauen sollte. 
 
   mit wathose, fernglas und polaroidsonnenbrille nachgerüstet, 
gehe ich wieder los. den kaffee oder den  kuchen, der mich länger 
als absolut nötig vom angeln abhalten könnte, den gibt es auf  der 
ganzen welt nicht. 
 
   diesmal nehme ich nicht den kürzesten weg zum see, querbeet 
über die wiesen, sondern folge der strasse, dem sandigen weg, bis 
zu der kleinen brücke am storelva, dem zwischen fünf  und zehn 
meter breiten bach, der sich nördlich der brücke kilometerweit 
nach norden durch die landschaft mäandert und südlich der brücke 
nach ein paar hundert kurvigen metern in den den see einmündet. 
noch einmal werde ich nicht wie ein bloody greenhorn a) mit der 
sonne im rücken anrücken und b) mich am ufer wie ein trampeltier 
aufführen. zumindest nicht bei so einem kaiserwetter, wie heute. 
 
   tiefer als einen, stellenweise einundeinhalb meter scheint der bach 
hier nicht zu sein. ein wenig erinnert er mich an eine au meiner 
kindheit. mit dem unterschied, das der bach storelva nicht von 
menschenhand zurechtgestutzt ist, glasklares wasser führt und das 
es hier nicht nach den errungenschaften der zivilisation riecht, 
sondern nach spriessendem grün und salzigem nordatlantik.  
 
   allerlei hoch- und flachwüchsiges grünzeug verengt das bachbett 
stellenweise um bis zur hälfte, laufschrittschnelle passagen 
wechseln sich ab mit beschaulich fliessenden. unwillkürlich 
begleiten meine stimmbänder die wechselnden harmonien des 
wassers mit leisen summtönen.    



 

 

 
   näher als unbedingt nötig gehe ich nicht ans ufer heran, solange 
die angel nicht zum einsatz kommen soll. ein flussuferläufer macht 
sich eilig davon und unsichtbar. über hellem sandgrund sehe ich 
fingerlange fische wegflitzen, kurz den schatten eines etwas 
grösseren, aber nichts was, was meinen jagdinstinkt weckt.    
 
   vorsichtig, schritt für schritt, arbeite ich mich stromabwärts den 
bach entlang in richtung see. spüre, wie in mir langsam das 
überwältigend tiefe und gleichzeitig so unendlich angenehme 
gefühl aufzuspriessen beginnt, das sich einfindet, wenn mein 
körper und meine seele ohne wenn und aber mit der umgebung in 
gleichklang zu kommen bereit sind. schwerelose glückseligkeit im 
hier und jetzt. enya könnte das mit ein paar harmonien besser 
ausdrücken, wie ich es mit tausend worten könnte.  
    
   äusserst behutsam bewege ich mich am bachbett weiter richtung 
see, suche mit weitoffenen sinnen den bach nach standplätzen ab, 
die ich wählen würde, wenn ich ein lachs wäre.  
 
  vor einer tief  unterspülten innenkurve keine hundert meter vor 
dem see setze ich mich vorsichtig ins gras und lasse das wasser 
nicht mehr aus den augen. wäre in der au meiner kindheit so eine 
stelle gewesen, hätte im ruhigeren rückstau dahinter der grösste 
hecht weit und breit gelauert. wie in trance beobachte ich das 
wasser; ich weiss ganz einfach, das hier ein grosser fisch ist. sein 
muss. 
  
   ich warte. warte und beobachte.  
 
   fünf  minuten?.  
    
   zehn minuten? 
 
   hinter mir, oben am weg, wird für ein paar kurze sekunden ein 
rachitischer automotor gedrosselt. jemand scheint neugierig zu 
sein.   
 



 

 

   zwanzig minuten? 
 
   nichts. nicht die kleinste ungewöhnliche bewegung. ist auf  
meinen sechsten sinn kein verlass mehr?  
 
   mal kniend, mal halb liegend ziehe ich mit langsamen, vorsichten 
bewegungen eine rutenlänge 0.25-er schnur von der shimano ab, 
beisse den karabinerwirbel von der schnur ab und knote einen 
fingerlangen schwimmenden, einteiligen blau-silbernen rapala-
wobbler direkt an die schnur. so, das sich seine aufhängeröse in 
einer kleinen schnurschlaufe frei bewegen kann. die vielen kleine 
löcher im rapala erinnern mich an hechte im glenstruper see.  
 
   vorsichtshalber teste ich noch mal die einstellung der 
kopfbremse, heckbremsen sind mir nicht feinfühlig genug.  bloss 
nicht zu hart, bloss nicht zu weich einstellen. schmiere mit etwas 
spucke den spulenrand, richte mich dann noch ein klein wenig 
mehr auf  den knien auf, meine instinkte und reflexe gehen auf  
autopilot über, holen aus, werfen, wohl etwa fünfzehn meter, der 
wobbler landet genau an der geplanten stelle, schneidet sich unter 
die oberfläche und ich fange an, ihn langsam, langsam einzuholen, 
spüre mit jeder fiber, das er perfekt arbeitet und genau in die 
richtige spur läuft und ... da! ... da schlägt es mir um ein haar die 
rute aus den händen, die bremse heult einen herzschlag lang auf  
und wie ich mich eiligst auf  die füsse stapele, heult die bremse wie 
irre auf  und drei armlange silberbarren zerfetzten mit wuchtig 
tönenden schwanzflossenschlägen die stille, pflügen den bach 
stromabwärts, versetzen eben noch unsichtbare schwimmvögel 
und einige weitere grössere fische in panik, lösen eine art 
dominoeffekt aus ich falle fast hintenüber,  wie plötzlich der zug an 
der rute weg ist und ... was ich in den ersten paar rasenden 
herzschlägen, den sekunden, den minuten, ja sogar noch stunden 
danach fühlte, dachte, zu tun im stande gewesen wäre - schwamm 
drüber. angeln ist ja so beruhigend ... 
  
   keiner der beiden drillinge am wobbler ist aus der fasson und 
beide sind nach wie vor nadelscharf. wieso hat der fisch nicht 
gesessen? habe ich zu spät oder zu schlaff  angeschlagen, oder etwa 



 

 

zu hart? waren das meerforellen, oder lachse? gibt es hier 
meerforellen von umbei vier - fünf  kilogramm?  
 
   jetzt ist es schnurzepiepe egal, ob ich den see anschleiche, wie 
winnetou das lager der feindlichen sioux, oder ob ich mit einem 
bulldozer am ufer vorfahren würde; alles, was schuppen und federn 
hat, ist jetzt sowieso auf  alarmstufe rot.  
   
   da, wo der bach in den see einmündet kommt mir das wasser 
ziemlich flach vor. im seitlich von links einfallenden sonnenlicht 
erkenne ich dank polaroidsonnenbrille die  
sandbank, die sich halbmondförmig mindestens zwanzig-dreissig 
meter in alle richtungen ausdehnt. anscheinend hat der bach 
storelva hier seit urzeiten mitgeführte sedimente abgelagert. 
 
   vorsichtig wate ich ein stück hinaus, spüre schon nach wenigen 
metern, wie kalt das wasser ist. die lange unterhose unter der an 
zahlreichen stellen geflickten wathose aus grün gummiertem 
leinen, auch ein alter freund, bringt kaum etwas an wärmeschutz. 
zwanzig meter weit draussen auf  der sandbank sagt mein kleiner 
mann, halt, nun wird mir das aber wirklich zu kalt und versucht, 
sich so weit oben wie möglich innen am rückgrat einzuigeln. ich 
gehe ein paar schritte zurück, bringe ihn aus der schlimmsten 
gefahrenzone,  die blasenerkältung eines februars an der ostsee 
noch im gedächtnis, als wäre es erst gestern gewesen. drei-vier 
wochen lang gleich beiden leidenschaften, die das leben erst so 
richtig lebenswert machen, entsagen zu müssen - sowas vergisst 
man nicht.  
 
   mit einem 30 gramm schweren birnenblei als lot an auf  
spannung gehaltener 0.25-er schnur verschaffe ich mir einen ersten 
eindruck davon, wie tief  das wasser in wurfweite um ich herum in 
etwa sein mag. ohne auch nur einen gedanken daran zu 
verschwenden, was für einen lärm das macht, denn fangen werde 
ich hier heute sowieso nichts mehr.  
  
   ein dutzend würfe später weiss ich schon mehr. dreissig meter 
geradeaus dürfte das wasser so umbei fünf  meter tief  sein und 



 

 

anscheinend fällt der seegrund von der bachmündung aus 
gleichmässig sanft ab. 
 
   ich knote wieder einen karabinerwirbel an und klinke einen 
schlanken, fingerlangen 22 gramm schweren, norwegischen blinker 
marke møresilda in kupfer mit rotem randstreifen ein. nicht nur, 
weil der mir am romsdalsfjord schon manche meerforelle beschert 
hat, sondern weil der sich auch an meiner derzeitigen, 
unharmonischen gerätekombination einigermassen weit werfen 
lässt und den zwergen hoffentlich als zu gross erscheint und den 
interessanten fischen hoffentlich als interessant genug.  
 
   eigentlich eher wenig motiviert mache ich möglichst weite würfe, 
spule gerade so schnell, das der schlanke blinker korrekt arbeitet, 
wieder ein und betrachte die herrlich brutale landschaft, die 
emsigen tauchenten mitten auf  dem see, freue mich des lebens und 
-oh mann!- das da hinten müsste ein fischadler sein und ich rübe 
habe natürlich wieder keine kamera dabei und wie ich dann wieder 
mal den blinker aus dem wasser heben will ... dreht einen meter 
dahinter ganz gemächlich ein grosser dunkler schatten ab und um 
und verschindet zurück ins tiefe und ganze serien von eiswürfeln 
gleiten vom nacken aus an meinem rückgrat hinab plötzlich habe 
ich ganz warme beine.  
  
  was war das denn? das war kein wuselkram! mit fliegenden fingern 
peitsche ich den møresilda postwendent wieder in die selbe 
richtung raus und bin jetzt mehr als nur hellwach und 
einhundertzehn prozent konzentriert, spüre jede bewegung des 
møresildas bis ins detail und starre angestrengt ins wasser und .... 
wieder dreht ein paar meter vor meinen füssen ein grosser dunkler 
schatten ab, den ich ohne polaroidsonnenbrille auf  der nase wohl 
nicht mal bemerkt hätte.  
 
   ein anderer blinker muss ran, schnell-schnell-schnell!    
vor meinem inneren auge flimmern in rasendem tempo längst 
vergessen geglaubte bilder von jagenden barschen vorbei, die ich 
mal auf  sicht beangelte und die meinen kupfernen abu-droppen-
spinner bei jedem neuen wurf  mit weniger interesse bedachten und 



 

 

wie ich dann vor lauter verzweiflung 'was anderes' versuchte und 
beim ersten wurf  mit einem silbernen mepps-spinner sah, wie sich 
gleich drei-vier stachelritter darauf  stürzten, bis die überlebenden 
an dem mepps auch nach und nach wieder jedes interesse verloren, 
aber beim nächsten köderwechsel wieder draufhauten, wie die 
beserker, da fiel dann irgendwann mal eine grössere münze bei mir.  
    
   hätte ich doch nur mehr auswahl mitgenommen. ein 40-gramm 
schwerer stingsilda in mattsilber und grün, am romsdalsfjord und 
in norwegischen fjorden überhaupt mein favorit für köhler aller 
grössen, eigentlich eher ein pilker und eigentlich viel zu schwer für 
eine 0.25-er monofile schnur, wird eingeklinkt und fliegt davon und 
einholen muss ich den wesentlich schneller, damit der sich auf  
einer horizontalen linie überhaupt annähernd richtig bewegt und ... 
wumm! ... brutal knallt etwas auf  den stingsilda, keine acht meter 
vor meinen zitternden knien und noch bevor die shimanobremse 
wieder schweigt, wird die schnur wieder schlaff  und mein völlig 
verspäteter und überzogener anschlag macht aus dem stingsilda ein 
geschoss, das nur um haaresbreite meinen kopf  verfehlt.  
    
   ich könnte schreien. 
    
   ich krieg die krätze ! 
    
   ich werd' verrüüüückt ... !  
 
   himmel, arsch und wolkenbruch. innerhalb von zwei stunden 
gleich zwei solche fische zu versieben. 
 
   ganz ruhig jetzt. ganz ruhig. tief  einatmen, tief  austatmen. tief  
einatmen, tief  austamen. 
 
    angeln, pffffff  ... etwas für masochisten. nachher wird der ganze 
angelkrempel in die tonne gekloppt und das wars dann, und dann 
werden briefmarken gesammelt oder blümchen gepresst oder 
sonstwas, was nicht so auf  die pumpe geht.   
    
   ab nachhause, bei frauchen ausheulen, einen doppelten cognac 



 

 

trinken und morgen den ganzen mist in die schule karren: kinder, 
ihr habt freie auswahl! viel spass dann auch. man kann da auch fein 
drachen mit fliegen lassen. 
 
  na, vielleicht noch einen wurf. einen einzigen. möglichst weiten. 
damit die schnur auch richtig sauber aufgespult ist, damit sie sich 
beim drachen steigen lassen nicht verheddert. 
 
   fünf-sechs würfe später ... versucht wieder etwas, mir die rute aus 
der hand zu rupfen und lässt wieder sofort wieder los ... jetzt reicht 
es. jetzt reicht es aber wirklich. ganze ewigkeiten lang sehe ich nur 
noch rot - rot - rot. bin mehrmals einen mikromillimeter davor, die 
komplette angel -zack und blubb-blubb- hinter dem fisch her zu 
schleudern und die wathose gleich noch hinterher und die 
blinkerschachtel sowieso und gott sei gelobt das mich jetzt hier 
niemand komisch anquatscht. 
 
   lange noch sitze ich am ufer. denke an überhaupt nichts. 
registriere kaum, was meine augen sehen. wechselweise in mich 
hineinsehend oder mit steifem fernlichtblick ins endlose nichts 
blickend. stelle mir vor, wie die sonne heute nacht gegen o2 uhr für 
zwei stunden hinter dem berg dahinten verschwindet und ihn dabei 
in eine gleissende glorie hüllt. das da hinten hinter der bergen 
gleich der atlantik ist und bis nach grønland dann nichts als meer, 
meer, meer. vielleicht sollte ich morgen aufs meer raus, einfach nur 
so, zum durchatmen und ... keine dreissig meter weiter draussen 
schnellt eine armlange silberne wuchtbrumme mindestens einen 
meter hoch in die luft, schüttelt sich ordentlich, klatscht mit der 
ganzen breitseite so laut aufs wasser, wie ein ziegelstein in eine 
volle badewanne. 5 kg, mindestens. na und? wen interessiert das 
denn. was solls. ich raffe mich hoch und trotte queer über die 
wiesen nachhause. meinetwegen könnten hier jetzt blauwale auf  
den schwänzen stehend ringelreihen tanzen und la paloma trällern 
- ich würde mich nicht einmal mehr umdrehen. 
 
"na, hat mein schatzi sich schön entspannt?"               
   "ja, kann man wohl sagen." 
   "hast du diesmal welche mitgenommen?" 



 

 

   " nee du, die wollten komischerweise überhaupt nicht mehr." 
   " hm. kannst du morgen mal eine angel für mich fertig machen? 
dann kann ich ja welche holen gehen." 
   "ja, natürlich. du kannst alle angeln haben, das ganze 
'grosshandelslager'. was du nicht haben willst, tausche ich dann 
gegen briefmarken oder sowas ein."     
   "ach du liebe güte ... ". 
 
 
                                          * 
 
 
in der nacht muss ich viel wirres, schweisstreibendes zeug geträumt 
haben. morgens um kurz nach fünf  uhr schleiche ich mich leise aus 
dem bett und aus dem haus und bevor ich richtig wach bin, finde 
ich mich am ufer des sees wieder und wundere mich, wo die 
meerforellenrute in meinen händen herkommt. - stop -  
 
 

FRAGMENT  - B - 
 
es gibt viele methoden, salmoniden zu landen. mein persönlicher 
favorit ist der schwanzwurzelgriff. zumindest beim watfischen. 
verliere ich einen fisch, weil ich seine zu dünne schwanzwurzel 
nicht so richtig zu packen bekomme, nun gut. einen lachs dieser 
grösse hätte ich sowieso wieder frei gelassen. aber auch hin- und 
wieder verlorene meerforellen von 1 - 2 kg wären es mir nicht wert, 
dauernd einen kescher oder ein gaff  mit mir herumzuschleppen. je 
weniger krimskrams ich beim wat- und wanderangeln dabei habe, 
umso rundum wohler fühle ich mich. ein fisch mehr oder weniger 
bedeutet mir nichts im vergleich zu grösstmöglicher 
bewegungsfreiheit.   
  
   die landung von salmoniden per schwanzwurzelgriff  hat 
natürlich auch ihre natürlichen grenzen. ich weiss aus erfahrung, 
das ich lachse von bis zu 7 - 8 kg mittels schwanzwurzelgriff  noch 
gut in den griff  bekomme. sehe ich eine mir zu kleine oder zu 
grosse schwanzwurzel, schleife ("surfe") ich den aussgedrillten, auf  



 

 

der seite liegenden fisch mit dynamisch zunehmendem schwung 
ans ufer. 
   
   jonny, mit seinen berufsfischerpranken hat schon mehr als 
einmal demonstriert, das man auch noch salmoniden von 10 kg per 
schwanzwurzelgriff  sicher landen kann. doch weder jonny, noch 
ich, würden nie überhaupt auch nur auf  den gedanken kommen, 
nordnorwegische top-lachsflüsse wie tana oder alta zu befischen, 
ohne ein solides schlaggaff  in unmittelbarer reichweite zu wissen. 
wer schon mal versucht haben sollte, die schwanzwurzel eines 
lebenden 15 oder mehr kg salmo salar in den griff  zu bekommen, 
weiss, was ich meine.  
 
   angeln auf  salmoniden von steilen ufern oder vom boot aus, das 
ist ein anderes kapitel. bin ich allein im boot, soll heissen, niemand 
kann mir dazwischen funken oder in die quere kommen, ziehe ich 
immer und jederzeit ein gaff  vor. jedoch keines der wie in zum 
beispiel in deutschland handelsüblichen, um 180 grad gekrümmten, 
die man in den fisch ziehen oder reissen muss, sondern das in 
norwegen allgemein übliche schlag-gaff. ein simples, billiges ding 
aus holz, etwa einen halben meter lang und mit einem fingerlangen, 
leicht angewinkeltem schlagdorn versehen, in norwegen klepp oder 
hødd genannt, überall in norwegen in mehreren grössen und für 
kleines geld zu haben.  
 
   solange das holz eines norwegischen schlag-gaffs nicht zu nass 
ist, kann man es auch ruhig mal ins wasser verlieren, macht nichts, 
es schwimmt. und ob trocken oder nass, einen besseren fischtöter 
gibt es kaum. den fisch, den ich mit der rückseite des schlag-gaffs 
nicht ins jenseits befördern kann, möchte ich nicht an den haken 
bekommen.  
 
   bei mehreren leuten im gleichen boot, also bei hier und da 
raushängenden ruten und schnüren und einem somit weitaus 
grösseren potential für stress und sonstige unberechenbare 
menschliche faktoren, steige ich sicherheitshalber auf  einen xxx-l 
kescher um. kommt der fisch damit ins boot - na wie schön. 
entkommt er im allgemeinen adrenalinrauschzirkus - na gut. lieber 



 

 

mal ein verlorener fisch, als löcher in kollegen. - stop -  
 
 
 
 

FRAGMENT  - C -  
aus deutsch-norwegische lichtfestspiele 
 
die sonne scheint mir auf  den bauch - das soll sie auch.  
aber bitte nicht nachts, wenn ich schlafen will. ende april schon 
waren die tage so lang geworden, dass meiner innere uhr 
durcheinander kam. oft habe ich probleme mit dem einschlafen. 
selbst, wenn ich hundemüde bin. manchmal wache ich auf  und bin 
mir nicht sicher, ob es tag oder nacht ist. "døgnvilt" nennt der 
norweger das.  
     
   zwei grosse, schwarze plastikbeutel, müllsäcke der gemeinde 
vestvågøy, trotz anfänglicher proteste meiner frau lichtdicht auf  die 
glasscheibe des schlafzimmerfensters verklebt, bringen etwas 
linderung und einiges gefrotzel: tolle gardinen, und so ein 
hübsches kommunales muster. oder: was da wohl für lichtscheue 
spielchen gespielt werden.  
     
   ab der letzten mai-woche bis mitte juli geht die sonne auf  der 
insel vestvågøy dann gar nicht mehr unter. echte hardcore-
lachsjäger erfreuen sich einerseits einer saison, die jedes jahr 
praktisch doppelt so lang ist, wie südlich des polarkreises. 
andererseits bekommen einige dann so wenig schlaf, das sie nach 
ein paar wochen schindluder am eigenen biorythmus mehr 
schlafwandelnden zombies ähneln, als menschen.  
 
   meine innere uhr meinte eines morgens es wäre schon weit später 
als 07.00 uhr, und damit allerhöchste aufstehzeit. mit dem 
kaffeekessel schon in der hand fiel mein blick dann auf  die uhr am 
elektroherd, und die meinte es wäre 03. uhr 40. zuerst dachte ich, 
naja, der strom war wohl wieder mal weg. bis ich eine stimme aus 
dem radio der uhr am elektroherd recht geben hörte.   
 



 

 

   nachdem mein verwirrtes zeitgefühl mich so einige male 
gründlich an der nase herum geführt hatte, kaufte ich zwei 
batteribetriebene, digitale wecker mit so grossen, digitalen ziffern, 
die man selbst im koma nicht falsch interpretieren könnte. zwei, 
weil ich weiss, wie schnell ein wecker kaputt gehen kann, wenn er 
mal zu sehr nervt.  
 
   die nette dame im elektrogeschäft nickte vielsagend 
verständnisvoll. offensichtlich war ich nicht der erste, dem hier 
öfter mal die tageszeiten durcheinander gerieten.  
 
   die selbe nette dame hatte mich einige monate früher zuerst ein 
wenig desorientiert beäugelt, wie ich sie in meinem skandinavisch-
verschnitt nach sparbirnen fragte. 
bis ihr trotz meines kauderwelsches ein licht aufging. also verwies 
sie mich also nicht an die fruchtabteilung des lokalen spar-ladens, 
sondern kramte unter dem thresen einen katalog hervor, in dem sie 
schon mal solche elektrischen wunder gesehen zu haben glaubte. 
   
   trotz schlicht erschütternder preise bestellte ich sparbirnen für 
sämtliche lampen im ganzen haus, und das waren nicht wenige. 
doch war ich mir sicher, das diese investition sich bezahlt machen 
würde. allein schon dadurch, das sich unser stromzähler dann wie 
ein etwas weniger hochtouriger winkelschleifer anhören würde.  
 
   meine anschliessende frage nach elektrischen heizelementen mit 
nachtspeicherfunktion rief  dann auch wieder einiges 
desorientiertes wimperngeklimper hervor. davon hätte sie nun aber 
wirklich noch nie gehört, die geduldig lauschende dame, und von 
einem nachttarif  für strom auch nicht.  
 
   wie die allermeisten lofoten-häuser wurde auch unseres 
ausschliesslich elektrisch beheizt, mit ganz schlichten elektrischen 
heizkörpern an den wänden und elektrisch beheiztem fussboden 
im bad. einfamilienhäuser, in denen pro jahr weniger als 20.000 bis 
25.000 kilowattstunden verbraucht wurden, hätte man damals auf  
den lofoten, oder überhaupt in norwegen, kaum gefunden.   
 



 

 

   in den neunziger jahre kostete der strom in norwegen so umbei 
ein drittel der heute gängigen preise. damals hätte es mehr aussicht 
auf  erfolg gehabt, die bewohner der sahara  zu einem sparsameren 
umgang mit sand zu bewegen, als norweger dazu zu bewegen, 
strom zu sparen.  
 
   einmal eines winterabends mit dem flugzeug von bodø 
kommend, war ich mir beim landeanflug auf  den flugplatz leknes 
sicher, das entweder ich oder aber der pilot sich gewaltig vertan 
haben musste. dieses endlose lichtermeer da unter uns, von 
horizont zu horizont, konnte doch unmöglich die inselgemeinde 
vestvågøy mit ihren umbei zehntausend einwohnerchen sein. das 
sah mir mehr nach las vegas aus.   
    
   licht ist leben, sagt der nordnorweger und macht an lampen an, 
was er hat. auch in fensteröffnungen gehören natürlich lämpchen 
hinein. manch ein lofoter schaltet bereits anfang august, wenn es 
mal gerade wieder für eine stunde oder so 'nacht' wird, die 
aussenbeleuchtung ein und lässt die dann praktischerweise gleich 
bis zum mai an, anstatt tagtäglich erneut energie für das an- und 
ausschalten zu vergeuden. einige noch pragmatischer veranlagte 
nordnorweger schalten die ausssenbeleuchtung bei übernahme des 
hauses ein und rühren den schalter danach dann nie wieder an. 
 
   manche nordnorweger benutzen die aussenbeleuchtung auch als 
signal. ist die aussenbeleuchtung eingeschaltet, ist kaffeebesuch 
willkommen. das man um 22 oder auch 23 uhr schnell noch auf  
ein käffchen beim nachbarn reinschaut, ist in nordnorwegen nichts 
ungewöhnliches.    
   
   während meines ersten lofoten-winters führte meine mir mit der 
muttermilch eingeflösste stromspar-technik einmal fast zum eklat. 
  
   mühselig watete schwiegermutter einige hundert meter gegen 
den eiskalten wind durch kniehohen schnee, um zum telefonisch 
verabredeten vormittagskaffee zu erscheinen. zwanzig meter vor 
unserem haus registriert sie mit verwunderung, wie plötzlich die 
aussenbeleuchtung ausgeht. hm. stromausfall konnte nicht sein, in 



 

 

der küche brannte ja licht. schwiegermutter machte verärgert kehrt,  
bemühte sich wieder in ihre eigenen vier wände und griff  erbost 
zum telefon, um ihrer so unschuldigen, wie nichtsahnenden tochter 
erstmal ordentlich den kopf  zu waschen. von wegen sie zum kaffee 
einladen und dann sowas.  
 
   noch monate später musste ich mich mit dem spitznamen "den 
tyske lyseslukkeren", der deutsche lichtausmacher, abfinden. der 
sinngemässe inhalt von lyseslukker gefiel mir nicht sonderlich. wer 
lässt sich schon gerne als spielverderber frotzeln?  
 
   einige ehemalige lofoten-nachbarn behaupten noch heute, man 
hätte damals, als ich die ersten wochen auf  den lofoten lebte, kaum 
mal zeit gehabt, in die röhre zu schauen. war es doch viel 
interessanter, mitzuverfolgen, wie bei uns im haus fast rund um die 
uhr in stetig wechselnden intervallen die lichter an- und ausgingen, 
ich mich etwa zweimal täglich mit dem auto im schnee festfuhr und 
noch ein paar dinge, die man aber besser unerwähnt lässt. 
    
   beim verlassen eines raumes schaltete ich -natürlich - das licht 
hinter mir aus. später erneut den raum betretend wunderte ich 
mich, wieso das licht schon wieder brannte und machte beim 
erneuten verlassen des raumes das licht wieder aus und nochmal 
wieder an und dann aber richtig aus, um ganz sicher zu sein, es 
diesmal auch wirklich ausgemacht zu haben. 
     
   irgendwann einmal wuchs in mir das gefühl heran, das mir 
jemand durch das haus folgte und licht, das ich gerade erst 
ausgeschaltet hatte, wieder einschaltete.  
 
   irgendwann einmal wuchs in meiner frau das gefühl heran, das 
ihr jemand durch das haus folgte und licht, das sie gerade erst 
eingeschaltet hatte, wieder ausschaltete. 
 
   irgendwann einmal trafen wir uns dann in einem raum, in dem 
ich gerade eben erst das licht ausgeschaltet hatte, wie meine frau es 
gerade wieder einschaltete. beide konnten wir in den augen des 
anderen deutlich ein und die selbe frage lesen: 'du jetzt sach' aber 



 

 

mal, was treibst du hier eigentlich für ulkige spielchen?' 
 
   nach den darauf  folgenden ausführlichen darlegungen über 
sowohl norwegische, wie deutsche weltanschauungen und werte 
konnten die nachbarn sich wieder mehr ihrem eigenen alltag 
widmen;  die deutsch-norwegischen lichtfestspiele klangen 
langsam, aber sicher aus. so sehr es mich auch danach noch oft in 
den fingern juckte, auf  schalter zu drücken.  -stop- 
 
 
***  


