Uwe auf den Lofoten

Heute ist die Telefonverbindung so gut, man kénnte meinen, Uwe wiirde vom
Nebenzimmer aus anrufen und nicht aus Flensburg, 1600 km Luftlinie weiter
sudlich. Uwe drohnt: " Na Alter, frierste dir ordentlich den Arsch ab da oben?
Du, letztes Wochenende hittest du hier sein mussen, zwei Meerforellen tiber
tinfzig hatte ich, wa. Kalle hatte sogar eine von fast sechszig. Ich kann dir
sagen, das hat gerappelt | "

" Na, nicht schlecht. Wo denn? "

" In Krusa, am Steilhang, Saukalt, das Wasser, aber jetzt wirds ja ratzfatz
wirmer."

Uwe will mir nicht nur Frohe Ostern wiinschen, sondern auch mal wieder
erkunden, ob ich denn nicht langsam endlich endgiiltig die Nase voll hitte
vom " Nordpol " und von den " Eskimos ". Er sagt nie direkt, das er seinen
besten Angelkumpel schwer vermisst.

Uwe hatte von Anfang an wenig Verstindnis daftir, das ich ihn " wegen ein
paar Fischen sitzen lasse ". Das ich mittlerweile schon einige Jahre in
Norwegen lebe und mit einer Norwegerin verheiratet bin, hindert thn aber
nicht daran, mir immer mal wieder zu profezeien " Noch ein paar Monate,
und du bist wieder hier, Alter. Garantiert, wa."

Einmal versuche ich, Uwe Loffelchen fur Loffelchen verstindlich zu machen,
warum die Lofoten mich so faszinieren, mich nicht mehrt loslassen wollen.

Ich sage: " Du, wortiber redet ihr denn immer so? Zuhause? Auf der Arbeit?
Am Stammtisch? Uberhaupt ?"

" Na so das Ubliche, was eben alle so reden."

" Eben, du sagst es, das Ubliche, was alle so reden: Man miisste mal was
anderes machen. Nicht nur ewig auf der Hihnerleiter hocken und rumkakeln
und dann irgendwann mal tot in den eigenen Mist fallen. Vom Sofa ins Auto
und vom Auto auf den Biirostuhl. Verpflichtungen absitzen, damit die
Bonzen noch fetter werden kénnen und diese ganzen unterbelichteten
Spriiche. Du, wenn du morgens aus dem Fenster sichst, was sichst du dar"

" Na weisste doch, Willis Bude. Du, der hat iibrigens schon wieder 'ne Andere,
die letzte hat ihm alle Gartenzwerge einzeln zerdeppert, hehe ... "

" Du, wenn ich morgens aus dem Fenster sehe, sehe ich einen wunderschénen



See, mit Bergen dahinter. Na jedenfalls im Sommerhalbjahr, die Berge sehe
ich jeden Tag. Und ich weiss, das dahinter gleich der Atlantik liegt und wenn
ich will, bin ich in einer halben Stunde auf dem Meer — in einem der geilsten
Angelgebiete, die es tberhaupt gibt auf der Welt. "

" Jajaja, wir kbnnen ja nicht alle am Nordpol wohnen. Man hat ja schliesslich
Verpflichtungen, wa. Soll ich vielleicht die Kinder einpacken und sagen, so,
jetzt zichen wir alle zu Alf ans Ende der Welt?"

"Warum nicht? Die Kinder wiirden dir bestimmt mal dankbar sein. "

" Warum nich, warum nich! Also manchmal glaub' ich wirklich, du hast 'n
Dachschaden, Alter ! Was sollen wir da denn machen, wa ?"

" Leben."

"Leben ... I? Ja ... von was denn? Ganz viel Luft und ganz viel Liebe? Ich
hab' ja nun echt keinen schlechten Job hier, wa? Den finde man erstmal
woanders."

" Alter, wenn 7h hier schon gut zurecht komme, kénntest du das erst recht,
wenn du das wirklich willst. Was meinste wohl, wie oft ich mir hier anfangs
gewiinscht hab', das ich Handwerker wire, so wie du? Da wire alles gleich ein
paar Ecken einfacher gewesen, gute Handwerker sind hier gefragte Leute. Du,
ich halte das bei euch da unten keine zwei Wochen mehr aus. Weisste noch,
letztes Jahr? Nach drei Tagen hatte ich schon wieder die Schnauze voll, hab'
erst wieder so richtig durchgeatmet, als ich wieder hier war und den Atlantik
sah. Du, und ausserdem: Hier gehen die Menschen noch miteinander um, wie
Menschen. "

Fast drei Jahre lang hatte ich meine alte Heimat nicht gesehen. Nach finf
Minuten auf der Autobahn von Kiel nach Flensburg zitterten mir die Hande
am Lenkrad. Wenn ich auf den Lofoten mal schnell fahre, dann vielleicht mal
neunzig kmh. Bin ich auf der Autobahn frither vielleicht selbst so gefahren,
wie die, die jetzt an mir vorbeirasten, wie die Irren? Mit der Lichthupe
dringelten, mit dem Langfinger griissten? Verkrampft und schreckensbleich
sass Lill neben mir, klammerte sich mit der rechten Hand an den Tugriff, mit
der linken an die Mittelkonsole, schwer atmend und wie sprungbereit.

Dann auf der Gehstrasse in Flensburg, die Menschen. Wie verhuscht, wie
gehetzt manche mir erschienen. Wie unglaublich schnell und viel manche
redeten, wie gekiinstelt manche lachten. Die freudlosen Augen der



Kassiererin im Supermarkt. Wie ein Roboter bewegte sie sich. Am liebsten
hitte ich gesagt, Midel, schmeiss hin den Kram, bevor du durchdrehst. Sie
schien zu spiiren, das sie mir leid tat, senkte den Blick, schob unsere Einkaufe
noch schneller am Scanner entlang und hinter uns packte schon der nichste
Kunde das Band wieder voll.

Orte, die fiir mich lange Jahre der Inbegriff von Freiheit und Natur waren -
die Biche, Auen, Seen und Walder im nérdlichsten Schleswig Holstein und
dem stidlichem Dinemark - erschienen mir jetzt nur noch als traurige, plumpe
Parodien. Uberall ausgetretene Pfade, Griben, Ziune, Stacheldraht, Hinweis-
und Verbotsschilder und Verkehrsgeriusche.

Uwe sagt: " Na so schlecht kann Deutschland ja nun auch wieder nich sein,
wa. Wer fantasiert denn dauernd von Flensburger Pils und Schwarzbrot vom
Medelbyer Bicker und was du dir sonst noch so alles mitschleppen lasst ?"

" Hor mal richtig hin, du Riibe. Ich sag' ja Gberhaupt nicht, das Deutschland
nicht gut wire. Es ist einfach nicht mehr meine Welt. Ich bin da fehl am Platz,
war ich schon immer. Ich langweile mich kaputt da. Kuck' dir doch mal an, wie
ihr lebt. Wenn ihr auf Urlaub seid, freut ihr euch doch tiberhaupt nicht darauf,
Nachhause zu kommen, ihr denkt dann doch schon gleich wieder an den
nachsten Urlaub und die Zeit dazwischen seht ihr als so eine Art
Zwangspause. Und dv meinst, zh hitte einen Dachschaden? Ich fithl mich
eben wohler, wenn ich den Atlantik sehe. Und Fliisse, Seen und Berge. Wenn
ich mit Menschen zu tun habe, die von Natur aus die Ruhe weg haben.

" Ja, so wie deine Nachbarn da, wa? Die kriegen ja kaum mal die Zihne
auseinander. Die muss man ja erstmal hinten aufziehen, damit die Giberhaupt
mal den Mund aufmachen. "

" Du, nun bist du aber ganz sch6én was unfair. Du kommst aus Deutschland
angediist, stresst hier rum das einem schon beim Hinsehen schwindelig wird,
quatscht hier alle wie selbstverstindlich auf Deutsch voll und dann wunderst
du dich, das man dir keine Blumen auf den Weg streut? Weisst du, was ein
Nachbar mich allen Ernstes gefragt hat? "

n Na?"

n

Ob du vielleicht an AD/HS leidest. Das ist wohl irgendwie was mit
hyperaktive, zwanghafte Bewegungen oder so dhnlich. "

" Hehehe, ich und hyper, na so'n Quatsch. Und - was hast du dazu gesagt?"



" Ich hab' gesagt, so wirst du schon immer gewesen. Etwas tiberdreht, ganz
normal zivilisationsgeschidigt."

"Ts ... ich und tberdreht, was 'n Quatsch also, wa. Du, du musstest mal
meinen Boss etleben, da kann man von Gberdreht reden, der Giberholt sich
immer selber. "

" Also, wenn du nicht iiberdreht bist, dann misste ich ja der reinste
Flegmatiker sein ... "

" Nee-nee, flegamatisch, das nun auch wieder nich. Aber du bist tatsichlich
eine ganze Ecke ruhiger geworden. Manchmal schon zu ruhig, "

" Oi ... Danke-Danke, mein Gutester | Freut mich, das zu horen! Wirdest du
das nochmal wiederholen, fur Lill ? Sie meint, ich stresse immer noch viel zu
viel rum, rege mich immer noch viel zu schnell iber irgendwelchen
belanglosen Kleinkram auf."

" Na klar doch, hol ran, das Goldstiick. Haste garnich verdient, die Frau, wa.
Aber blinde Bauern finden wohl auch irgendwie mal ein Korn oder wie das
noch war ... "

So sehr ich Uwe manchmal auch vermisse - manchmal wiinsche ich, er hitte
einen An- und Ausschaltet.

Uwe sagt: " Nun sag' doch schon endlich mal, wa, sind die Weiber hier
wirklich so scharf ? " Die Neugier stromt férmlich aus seinen braunen Augen
und wie immer bekommt im Umkreis von zwanzig Metern jeder mit, was
Uwe so von sich gibt. Sein Hoérvermogen hat anscheinend noch mehr
nachgelassen; er spricht lauter, als je zuvor. Einige der vielleicht fiinfzig
anwesenden Personen in der kleinen Flugabfertigungshalle von Leknes
drehen die Képfe in unsere Richtung, neugierige Blicke treffen uns. Ich hoffe
still vor mich hin, das keiner von jenen meiner Nachbarn hier ist, die Deutsch
verstehen. " Guten Flug gehabt ? " frage ich, um schnellstmdglichen
Themenwechsel bemiiht.

" Was flisterst du denn so, wa ? War supet, der Flug, ja. Aber nun sag' schon,
stimmt das, oder was ? "

Uwe ist vor funf Minuten gelandet, von Bode auf dem Festland kommend,



eine knappe halbe Flugstunde entfernt. Mit einer DASH 8, wie die
zweimotorige, bis zu vierzig Passagiere aufnehmende De Havilland DHC-8
hier genannt wird, die von der norwegischen Fluggesellschaft Wideroe iiberall
da in Nordnorwegen eingesetzt wird, wo die Piste fiir Maschinen mit
Diisenantrieb zu kurz ist. So kurz, wie auf allen drei Flugplitzen auf den
Lofoten, Leknes, Svolvaer und Rest. Der ehemals vierte Lofoten-Flugplatz,
Varoy, wird heute nur noch als Landeplatz fir Hubschrauber genutzt, die
kommen mit den dort zeitweise extremen Windverhaltnissen besser zurecht.

Gnadenlos grillt Uwe mich weiter auf kleiner Flamme mit seinem
Nun-sag-schon Blick, duftet leicht nach Alkohol, der seinen Wissensdrang
offenbar noch befligelt. Die vorbeugende Beruhigungspille, die ich ihm
telefonisch verabreicht hatte, hitte ich mir also sparen kénnen. Seit seinem
Unfall hat er auch 6fter Gleichgewichtsstorungen und setzt sich deshalb nicht
mehr so besonders gerne in ein Flugzeug. Darum dachte ich, es wire besser,
jemanden dem schon das Fliegen mit sanft dahingleitenden, riesengrossen
Airbussen kalten Schweiss auf die Stirn treibt, darauf vorzubereiten, dass das
Fliegen mit einem kleinen Propellerflugzeug schon mal etwas unruhiger sein
kann. Besonders beim Landeanflug auf Leknes auf den Lofoten, falls der
Wind mal wieder plotzlich von allen Seiten gleichzeitig kommt.

*

"Wie ... unruhig ? " entfuhr es dem trotz vorgeriickter Stunde plétzlich
wieder hellwachen Geburtstagskind am anderen Ende der Leitung. Uwe hatte
von seiner Uschi zu seinem dreiundvierzigsten Geburtstag ein Flugticket
geschenkt bekommen, Hamburg - Lofoten - Hamburg, und wir besprachen
seit zwei Longdrinks noch ein paar hundert Einzelheiten. Uschis
Geschenkidee gefiel mir auf Anhieb; eine grandiose Geste einer grossartigen
Frau, die genau weiss, was in Kopf und Herz ihres Auserkorenen vorgeht.
Auch ich hatte meinen seit Sandkastentagen besten Freund schon viel zu
lange nicht mehr gesehen. Nur zu gerne wiirde ich ihm, gerade ihm, vor
Augen fihren, was es ist, das mich so gepackt hat, so fasziniert an dieser rauen
Inselwelt im Nordatlantik.

"Naja, die grossen Diisenflieger, da denkt man doch, man sitzt in einem
Kinosaal. In den kleinen Propellermaschinen hier kann man sich schon mal
vorkommen, wie auf einer Achterbahn und ... "

"Achterbahn ... ? Uschi, mach' mal die Musik leiser! Und die Drohnképpe da

auch, wa | Hier versteht man ja sein eigenes Wort nich ... "

Uschi stellt die Musik leiser, spricht ein Machtwort und The Dubliners und
die meisten Geburtstagsgiste huldigen Lily the Pink gleich darauf etwas



gedimpfter. Uschi weiss, wie man sich Gehor verschafft, schliesslich tbt sie
das ja tagtaglich im Umgang mit Uwe.

" So, jetzt aber. Also, wie war das mit der Achterbahn?"

Jetzt bloss vorsichtig ansdriicken, gang; vorsichtig. " Also, in den kleinen
Propellerfliegern hier kann es einem schon mal so vorkommen, als wenn man
auf einem Trecker sitzt, der auf unebenem Gelidnde unterwegs ist."

Drei, vier Sekunden lang hére ich nur The Dubliners Lily the Pink
schmettern, und die nicht ganz taktfeste Stimme eines inbriinstigen
Mitsingers. Dann Uwe’s leicht irritierte Stimme: " Achterbahn ? Trecker ?
Sach ma wovon redest du eigentlich? Red' ma Klartext, wa. Uschi, verpass
Kalle mal einen Knebel, ist ja grausam, wie der grohlt. "

Uschi stellt Kalle leiser und ich widerhole meine Ansage, diesmal langsam und
deutlich genug zum Mitschreiben selbst fiir nicht ganz niichterne
Schwerhérige. Wollte eigentlich noch erginzen: "Besonders, wenn das Wetter
mal nicht so sein sollte, wie es in den Touristikprospekten immer abgebildet
ist. Da kann man schon mal etwas durchgeschiittelt werden." Verkniff mir das
dann aber doch, um nicht das ganze Projekt in Frage zu stellen; baute
stattdessen auf das im Sommer oft ganz passable Wetter und siche da - mein
Optimismus wurde belohnt.

Am Flugwetter hatte Uwe nichts auszusetzen, Gberall nur eitel Sonnenschein;
beim Abflug in Hamburg und bei den Zwischenlandungen in Oslo und in

Bodo auch. Trotzdem muss ihm irgendetwas nicht so ganz geheuer gewesen
sein, denn sonst wirde er bestimmt nicht schon am frithen Nachmittag nach

Alkohol duften.
"Alles glatt gegangen beim Zoll » "

" Alles super, hab' ja nur das Erlaubte dabei, wa, mehr traute ich mich ja gar
nich bei deinen ganzen Schauermirchen. Lenk' jetzt aber nich dauernd vom
Thema ab, wa, du hast meine Frage noch nich beantwortet. "

Schauermirchen ? Scheinbar hatte die Zahl Sechszig Uwe doch beeindruckt.
Ich hatte ihm gleich mehrmals beim Grossen Ehrenwort versichern mussen,
dass ich ihn nicht auf die Schippe nahm, als ich ihm mal erzihlte, das ich fiir
eine einzige lappische Flasche Cognac zuviel, die ich neben der einen
erlaubten in Norwegen einzuschmuggeln versuchte, umgerechnet iiber
sechszig Euro los wurde und die Flasche, die damit auf insgesamt fast neunzig



Euro kam, dann noch nicht mal behalten durfte, geschweige denn trinken.
"Vernachlissigt Uschi das Uwelein neuerdings ?"

"Ach watt, das wusst ich aber. Ich will nur endlich wissen, ob die Madels hier
wirklich so heiss sind. Nu sag' doch ma endlich, du wohnst doch schon lange
genug hier." Schelmisch strahlt Uwe mich an. Selbst, wenn ich mir Mthe
geben wiirde, konnte ich ihm nichts tibel nehmen. Das war schon immer so.

"Also ehtlich, du. Wo hast du bloss diesen Quatsch her? Zuviel Praline

gelesen ? "

" Praline, pfff. Der Vater von Jirgen, du weisst. Der fuhr frither zur See und
immer, wenn der einen sitzen hat, erzihlt er Jurgen die dicken Storys. Da muss
doch was dran sein, wa, sonst schwarmt so'n alter Knacker doch nich noch im
Rollstuhl davon."

Wir stehen jetzt am Gepickband, warten zwischen ein paar Dutzend Leuten
auf Uwes Gepick. Eine rundliche dltere Dame in einer Art Safari-Outfit mit
gelbem und grauen Tarnmuster, bei dem wohl gerade der Stoff etwas knapp
wurde, beehrt Uwe mit einem mittelschwer pikierten Blick; der diirre alte
Herr neben ihr, in genau dem gleichen Aufzug, der an thm zwei Nummern zu
gross aussicht, hingt mit offenem Mund an Uwe's Lippen.

Uwe registriert weder das Eine, noch das Andere. Selbst wenn er es registriert
hitte - an dem Tag, an dem ihn das kimmern wiirde, wire Uwe nicht mehr
Uwe.

"Jurgens Vater sagt, das Schirfste war, wenn er im Winter ganz oben im
Norden war. Die Minner da sind ja wohl alle Fischer und wenn die dauernd
auf See waren, waren die Frauen ja immer tage- und wochenlang allein, hehe.
Er hitte da oben manchmal am Tag zwei solide Steaks gebraucht. Kannste dir

das vorstellen, wa, der olle Knacker ? Hohohoo ... | "

Erneut scanne ich die Umgebung diskret nach bekannten Gesichtern. Bin
froh, keines zu entdecken und Flugplatzmitarbeiter haben zum Gliick
Schweigepflicht.

Uwe strahlt tibet's ganze Gesicht, schenkt allen Umstehenden sein prallstes
Licheln, nickt vertraumt-versonnen mit dem Kopf vor sich hin, schaukelt
seinen Lockenteppich. Die Safari-Dame wirft Gibertrieben nonchalant den
Kopf in den Nacken, nimmt ihren Mann fest bei der Hand und entschwebt
trotz seiner leichten Gegenwehr auf die entgegengesetzte Seite des
Gepickbandes und sendet von da aus ganze Serien von giftigen Blickpfeilen



in Uwes Richtung, der jetzt doch etwas mitbekommen zu haben scheint.

"Sind ja wohl doch ein paar Deutsche hier, wa ? Im letzten Flugzeug hab' ich
eigentlich nur Kauderwelsch gehért. Scheint ja zu stimmen, der Spruch: Dreh'
irgendwo im allerletzten Winkel der Erde einen Stein um und ... siehe da, was
krabbelt da hervor? Ein Deutscher! Du, kuck' mal, die beiden da, die wollen
bestimmt auf Lowenjagd, hehehe" gluckst Uwe fréhlich und so laut, das es
von den Winden widerhallt, wihrend er mit dem Finger auf die Safari-Dame
zeigt. Die gribt jetzt mit heftigen, ruckartigen Bewegungen in ihrer
gerdaumigen Handtasche. Reflexmissig will ich schon den Abstand zwischen
Uwe und mir vergrossern, aber die Flugsicherheitskontrolle diirfte doch wohl
kaum etwas Ubersehen haben, das noch auf zehn Meter Entfernung als
Mordwatfe eingesetzt werden kann.

Haitte mich vor meinem Umzug auf die Lofoten jemand gefragt, wo die
Menschen auf den Lofoten denn wohl wohnen wiirden, hitte ich vermutlich
geantwortet: Also ehrlich, was fiir eine blode Frage. Am Meer natiirlich. Es
wohnt ja wohl niemand mitten im Atlantik, um dann nicht am Meer zu
wohnen ...

Haitte mich vor meinem Umzug auf die Lofoten jemand gefragt, wo man
denn auf den Lofoten wohl ein Boot slippen kénnte, hatte ich vermutlich
geantwortet: Also ehrlich, was fiir eine bléde Frage. Uberall natiitlich ...

Uwe sagt: " Also echt, sowas von umstindlich, man-man, ... Wieso hast du das
Boot denn nich da driiben liegen? Das sind doch richtich schone Anleger, wa,
anstatt hier gross mit tausend Meter Tau rummachen und im Wasser
rumpanschen ... "

" Hor mal, du Genie. Die Bootsanleger da driiben haben die Besitzer von den
Hitten da gebaut, die Anlage heisst Skreda. Da kannst du nicht einfach ein
Boot dazulegen, das ist privates Gelinde. Wenn du da einen Anlegeplatz
haben willst, musst du eine von den Hiutten kaufen."

" a U.I'ld ... warum machste das I'liCh.D Das mit dem Tau CZiChC hier das nervt
g >
dOCh nur. "

" Was meinst du denn, was eine von den Hutten da kosten wurde? "
" Na so wie die aussehen kann das nix Dolles sein. Die sind ja kaum grésser,

als Vaters Huhnerstall. Paar Bretter, bisschen rote Farbe, bisschen weisse ...
was weiss ich - vielleicht 'n paar hundert Euro ? "



" Schoén wirs, du. Da wiirde ich glatt alle zwanzig kaufen und das
Servicegebaude und das Restaurant gleich mit dazu. Nee-nee, mein Lieber,
unter hundertausend kriegst du da kein Bein an Land."

" Was? Spinnst du - hunderttausend ... das wiren ja so zehn-zwolftausend
Euronen oder sowas. "

" Vonwegen Kronen, du Traumer. Hundertausend Euro. Eine bessere Lage
findest du kaum hier auf den Inseln. Rechts rum Lachse, links rum der
Nappstrom bis zum Vestfjord und da halblinks die Durchfahrt da, da gehts
raus auf den offenen Atlantik, aber da brauchste dann schon ein grosseres
Boot."

Jetzt hats Uwe doch tatsachlich mal die Sprache verschlagen. Eingehend
mustert er mich. Laaange. Dann dréhnt es mir michtig in den Ohren:

" Hunderttausend Euro, wa? Wa ? Fiir so eine ... eine ... Bretterbude ... ? Ja,
genau ! So eine bléde, schibige Bretterbude ... I? "

" Bretterbude wiirde ich nun nicht gerade sagen, das sind alles sehr gemiitlich
eingerichtete Freizeithtitten, mit allem Drum und Dran. Kiiche, Bad,
Schlafriume. Und vor allem haben die alle supergute Bootsanleger. Das ist der
Knackpunkt, der Bootsanleger. Die Hiitten sind genau da gebaut worden, weil
es da moglich war, glinstig sichere und komfortable Anleger zu bauen. Was
meinst du wohl was manche hier auf den Inseln fir Unsummen allein nur fiir
Bootsanleger verballern."

" Also, nu hor aber mal, Alter - hundertausend Euro | Fiir so’n bisschen
Bretterkram | Uberleg doch mal, wa ! Fiir sonne Holzkiste brauch ich doch
keine zwei Wochen. Paarmal zum Baumarkt und zu Ikea und feddich is da
Ding. Lass das doch mal alles in allem auf allerhéchstens zehntausend Euro
kommen, das is dann aber schon hoch angesetzt, wenn ich meine Arbeit nich
rechne. "

"Na und wo willste die Hiitte dann hinstellen? Du kannst ja mal spasseshalber
versuchen, hier auf der Insel ein brauchbares Grundstiick zu finden. Finde
mal einen einigermassen flachen Uferstreifen, der a) nicht nur bei volliger
Windstille nutzbar ist und der b) vom Angelgebiet her Sinn macht und dann
krieg erstmal c) eine Baugenehmigung und dann musst du d) es nur noch
hinkriegen, einen Bootsanleger zu bauen, ohne das du allein schon wegen
dem pleite gehst. Du, du bist hier nicht am Ostseestrand, kuck' dir die
Uferregionen hier doch mal genau an: Steilkanten oder glitschiger Fels oder
starke Stromung oder alles auf einmal. Du miisstest mal erleben, was hier bei
Sturm fir Brecher rumdonnern. Sowas wie diese geschiitzte Bucht hier



mitten in einem guten Angelgebiet ist eher die Ausnahme."

" Du! Lenk jetzt nicht ab, wa ! Hundertausend Euro is verdammich viel Knete
fir so’n bisschen Holz."

" Findest du? Na dann kuck dir mal an, was hier so fur die wirklichen Perlen
verlangt und bezahlt wird. Meine vorliufige Notlésung hier kostet mich keine
hundert Euro. Uffar heisst das in Norwegen."

Mein utfar war schnell installiert: Etwa 15 Meter vor dem Ufer liess ich beim
héchsten Stand der Flut einen eimergrossen Betonklotz von etwa vierzig kg
Gewicht an der eingegossenen Ose an daumendickem Tau die etwa 2,5 Meter
zum Meeresboden runter. Am selben Tau liess ich dann noch zwei weitere,
gleichgrosse Betonklétze an den Osen runterrutschen. Dann knotete ich an
der Wasseroberfliche eine kiirbisgrosse Schwimmboie mit Rundése an; durch
die ziehe ich vom Ufer aus das Tau hin und her, an dem das Boot eingeklinkt
ist. Die Betonkl6tze sacken innerhalb von ein paar Tagen etwas in den Schlick
ein, saugen sich fest und halten ein Boot von fiinf- sechshundert kg Gewicht
selbst bei einem lingeren Sturm problemlos auf der Stelle.

Lange hattte ich rumgesucht und rumgefragt, wo man denn mit wenigst
moglich Aufwand ein Boot slippen und liegen haben kénnte. Einige
Vorschlage erwiesen sich als viel zu umstindlich, andere als geradezu
abenteuerlich, wieder andere als abenteuetlich teuet.

Eines Tages dann verirrte ich mich irgendwie an den alten Fahranleger
Lilleeidholmen, etwa sechs km westlich von Leknes. Bevor der Tunnel
zwischen den Inseln Vestvagoy und Flakstadt gebaut wurde, der
Nappstromtunnel, ging von hier aus die Fahre nach Napp ab. Am Rande einer
geschiitzten, flachen Bucht rechts des Fahranlegers, der Haugbukta,
dimpelten zwei Boote vor sich hin, etwa von der Grosse meines eigenen.
Ganz innen in der Bucht zur Strasse hin ein sanft abfallender Sandstrand,
ideal zum slippen. Wenige Stunden spiter lag auch mein Boot hier vertiut.

*

Uwe sagt: " Mein lieber Scholli, ihr habt aber auch vielleicht Preise hier, wa.
Das Boot da hitte ich dir bei uns aber fur die Hilfte organisiert."

" Das hitte mir unterm Strich aber nichts gebracht. Mit den Einfuhrabgaben
auf den Motor und der norwegischen Mehrwertsteuer obendrauf wire das



genau so teuer gekommen, wie das hier. Wenn nicht sogar noch teurer, wegen
dem langen Transportweg ."

" Einfuhrabgaben, ts .... du brauchst das dem Zoll ja nich auf die Nase binden
und schon hast du finftausend Euro gespart, mindestens, mein Lieber,
mindestens ! "

" Geh' mir los mit solchen Milchmidchenrechnungen. Du, man hat mich hier
mit offenen Armen aufgenommen. Soll ich mich dafir bedanken, indem ich
als 'der dumme deutsche Schmuggler' in die Zeitung komme? Nein Danke.
Ausserdem, ein Hansvik 18 ist in Deutschland sowieso kein Begriff, das
findest du da kaum."

" Muss das denn unbedingt ein Hansvik sein? Gibt doch genug andere
Boote."

" Weiss ich doch, hab' ich doch alles alles untersucht. Meinst du, ich wire
losgerannt und hitte mal eben schnell irgendein Boot gekauft?"

" Na du hittest aber wenigstens eins mit gepolsterten Sitzbidnken nehmen
kénnen, wa. Und mit Kajiite und nich nur mit so'n komischen Windschirm
vorne dran."

"Alter, was soll ich denn mit'n Sofaboot? Miami Vice spielen ? Immer schén
aufpassen, dass bloss nix dreckig wird? Du, ich will hier nicht rumprotzen, ich
will angeln. Wenn ich fertig bin, kippe ich ein paar Eimer Wasser ins Boot,
schrubb 'n paarmal driiber und gut ist. Und eine Kajiite will ich nicht, die ist
bei einem Boot dieser Grésse doch schon bei zwei Anglern an Bord dauernd
im Weg, "

" Ja und wenn's regnet?"

" Dann werde ich nass."

Bevor ich mir ein gebrauchtes Hansvik 18 Fisker mit einem 40-PS
Tohatsu-Aussenbordmotor und einem zusitzlichen
4-PS-Yamaha-Aussenbordmotor als Not-Motor zulegte, fragte ich vielen
Lofotern viele Locher in die Bauche, lieh mir hier ein Boot aus, fuht da mit
jemandem auf seinem Boot mit und testete dies und das und alles mogliche.
Rana 17, Qien 18 und Hansvik 18 mit Motoren zwischen 20 und 60 PS
schienen auf den Inseln die mit Abstand populirsten Angelboote zu sein.



Das Rana, vom Preis her am guinstigsten, hakte ich ab, weil es mir schon bei
geringer Geschwindigkeit nicht mehr richtungsstabil erschien, was vermutlich
mit dem relativ geringen Tiefgang von 20 cm zusammenhangt. Mit etwa 300
kg Gewicht erschien mir das Boot auch zu leicht. Ausserdem hatte ich, wenn
wir mal mit zwei Personen auf der selben Bootsseite stehen wollten, dauernd
das Gefiihl, wir wiirden gleich umkippen. Obwohl ich wusste, das das Boot
allein dadurch nicht umkippen konnte, storte mich das Gewackel.

Am Oien-Boot gefiel mir die hohe Bordwand sehr gut, aber die fl6zigen
Staurauml6sungen waren nicht mein Fall. Mit dem Hansvik 18 Fisker
freundete ich mich, bis auf den Preis, in jeder Beziechung sofort an.

*

Uwe fragt " Wozu soll der witzige kleine Motor hier denn gut sein, wa?" und
deutet auf den Not-Motor der seitlich vom Hauptmotor montiert ist und im
Notfall mit wenigen Handgriffen einsatzbereit ist. " Du, das ist eine extra
Lebensversicherung, falls der grosse Motor mal ausfallt. Wir sind hier nicht
auf dem Dorfteich, auch wenns jetzt gerade mal so aussieht. Mit uns beiden
an Bord wiegt das Boot jetzt schon umbei 800 kg, da ist nichts mehr mit
Rudern. Wenn dann noch 100 oder 200 kg Fisch dazu kommen ... "

" Na-na-na, du ! Nu hau mal nich so auf'n Pudding - 100 kg Fisch, wa ? Wo
willste die denn hernehmen? "

" Also, der Vorbesitzer hatte schon mal fast 300 kg Fisch an Bord, allerdings
bei ganz ruhiger See, so, wie heute, sonst hitte der das nicht gemacht."

" Jaja, du erzdhlst ma wieder einen vom Pferd, wa. Mach' ma eine Null weg,
wa, dann glaub ich dir das schon eher. Du hast ja nich ma Echolot."

" Wias soll ich denn damit? Mich von dem Gepiepe verriickt machen lassen?
Womdéglich noch wie ein Bloder hin- und herstressen, weil das woanders
vielleicht gerade mal doller piept? Du musstest mal sehen, was auf Hitra und
am Romsdalfjord da manchmal so abliuft. Da liegen manchmal zwanzig,
dreissig Boote auf einem Haufen und auf jedem Boot piept das und wenns
irgendwo mal lauter piept, rasen gleich alle gleich dahin und diesen ganzen
Uberkandidelten Zirkus nennen die dann auch noch Utrlaub. "

" Na du kannst den Fishfinder aber auch so einstellen, das es nur bei Fisch
piept, das ist ja wohl der Sinn der Sache, oder? "

" Was schitzt du denn, wieviele Meter wir hier zurticklegen miissten, bis ein



Fishfinder Fisch melden wiirde?"

" Keine Ahnung, ich hitte hier jedenfalls einen, aber Hallo. Und GPS auch.
Zack-zack biste damit an den Hotspots und am Fisch."

" Zack-zack, hm? Wenn du's so tierisch eilig hast, warum kaufst dir dann nicht
lieber ab und zu ein bisschen was Fisch? Wiirde ja auch viel billiger kommen."

" Du oller Schnacker, du weisst schon, wie ich das mein, wa."

" Also als Angler komme ich hier nicht nur wunderbar ohne Echolot zurecht,
sondern sogar noch besser. Ich hab' doch Augen im Kopf, das reicht doch
dicke. Als Berufsfischer, das wire was anderes. "

" Jaja, ich merk' schon, du hast mal wieder deinen Poetischen ... ."

" Quatsch. Hier, zieh an, hab' ich extra fiir dich besorgt. " sage ich und reiche
Uwe eine Schwimmeste in Grosse XXXL, fur die ich so einige Liden hatte
abklappern miissen, weil die grosste, die ich habe, nur Grésse XL hat. Aber
was macht Uwe ? Er wirft die Weste einfach irgendwo nach vorne ins Boot ...

" Du, Herzilein, zieh’ die an, sonst bleibst du an Land. Befehl vom Kipt'n."
" Na denn sach ma dem Kipt'n, die ziche ich an, wenn wir absaufen, okay ? "

" Du, wenn du die nicht anziehst, bleibst du an L.and. Das meine ich ernst;
und dann kuck hier mal in den Kasten, damit du Bescheid weisst, falls ich tiber
Bord falle: Drei rote Signalraketen, ein Anker mit 50 Meter Tau und mein
Handy, da driickst du einfach 112 und sagst Nappstraumen. Alles klar?"

Leicht skeptisch sicht Uwe mich an, fragt: " Haste irgendwie von Uschi Befehl
gekricht "

" Nee, ich will bloss nicht, das du absiufst, denn dann wiirde ich namlich
Arger mit Uschi kriegen und dazu hab' ich nu absolut keine Lust. Los, zieh
jetzt an das Ding, dann machste dir dein schickes T-Shirt auch nicht
schmutzig."

Uschi hatte mich tatsichlich gebeten, dafiir zu sorgen, das Uwe auf dem
Wasser immer eine Schwimmweste trigt, weil, wenn er auf dem Wasser
Gleichgewichtsstorungen bekommen sollte, konnte das gefihrlich werden.
Ich versprach ihr, das so diskret wie méglich zu regeln und legte meine eigene
Schwimmweste sofort nach der Ankunft am Boot ausgesprochen
demonstrativ an.



" Man-man-man, was man sich von dir so alles bieten lassen muss ... " mault
Uwe und zieht die Schwimmweste an. " Tsss, die ist ja nagelneu. Haste die
tatsidchlich extra wegen mir gekauft? "

" Nee, extra fur meinen Seelenfrieden ... "

Es ist praktisch windstill und der Wetterbericht horte sich auch gut an, aber
auf diesen Breitengraden muss man jederzeit mit allem rechnen, selbst mitten
im Sommer. Der winzige Windhauch, den ich spiire, kommt genau aus
Westen. Grell hingt die Sonne hoch am knallblauen Himmel und ihre
Strahlen werden vom Wasser hart reflektiert; ohne Sonnenbrille wirde es
schnell unangenehm werden fiir die Augen. Ich habe es so eingerichtet, das
wir bis zum héchsten Punkt der Flut gut vier Stunden Zeit zum angeln haben.

Der etwa zehn km lange Nappstrom ist hier etwas tiber einen Kilometer breit,
wird ein paar km weiter zum Vestfjord hin trichterférmig breiter. Ich fahre das
Boot mitten in den Strom hinaus und schalte den Motor ab - die auflaufende
Flut wird uns Richtung Vestfjord mitnehmen. Insgeheim wundere ich mich
ein wenig, wie entspannt Uwe jetzt dasitzt und die Landschaft betrachtet. Die
meisten Norwegeneulinge, die zum angeln hierher kommen, kénnen es gar
nicht abwarten, die Angel ins Wasser zu bekommen, haben die ersten Tage
kaum mal einen Blick fiir die Landschaft tibrig,

Uwe sagt " Wie tief ist das hier denn, wa? Ja-ja, wenn wir jetzt ein Echolot
hitten, hehehehe ... "

" So zwischen 15 und 30 Meter, die ersten zwei Kilometer. "
" Kilometet, die ersten ...? Wo willst du denn ganz hin?"

" Wir lassen uns mit der Flut bis dahin treiben, wo der Vestfjord anfingt, so
umbei zehn km. Wenn das Wasser dann dreht, fahren wir mit der Strémung
zuriick und sind lingst wieder an Land, bevor die Ebbe richtig Fahrt
aufnimmt. Da vermeiden wir die schlimmsten Stromungsgeschwindigkeiten
von vornherein. Wie gesagt, Alter, der Nappstrom ist nicht gerade ein
Ententeich."

Uwe hat sich auf mein Anraten eine leichte, aber kernsolide 30 Lbs-Rute
zugelegt. Nur, bei der Multirolle hat er entweder bewusst gespart oder jemand
hat ihm die aufgeschwatzt.



Uwe sagt " Monsch, watt is datt denn fir'n Geschiitz, wa ?" und deutet auf
meine Rute, eine 50 Lbs-Rute mit einer schweren Multirolle, einer
abgenudelten Daiwa Sealine. Schwer, wie ein Amboss, aber so solide, das man
da Nagel mit einschlagen kénnte. Selten mal im Einsatz, weil sie so schwer ist,
aber ithr Gewicht in Gold wert, wenn zwischen Neujahr und Ostern die
dicken Kabeljaus im Vestfjord Schlange stehen und alles andere Gerit nur
Probleme macht.

" Die stand zufillig am nichsten, hab' ich nur so als Reserve mit, fiir den Fall
der Fille. Du sollst ja angeln, nicht ich. Deine Rute da, das ist solides
Werkzeug, aber die Multirolle kannste knicken, die wiirde hier keine paar Tage
tberleben. Und dann auch noch mit Schnurfithrung, ts-ts. "

" Wieso, watt ist denn mit der Schnurfithrung, wa? Die funzt doch
einwandfrei. Hab' ich doch schon getestet, auf der Férde. Erste Sahne, das
Ding."

" Ja, ein paar Tage vielleicht und mit drei rachitischen Férde-Dorschen. Wenn
du Pech hast, reicht das bei so'n Billigding schon, wenn du damit irgendwo
aneckst und schon verkeilt sich Schnurfiihrung, Oder brosel doch nur mal
irgendwas auf die Fihrungssschienen da, Haare oder Fasern oder sowas. Ich
hab' mir mal die Schnur an der Schnurfiihrung vertiddert, als gerade hundert
Meter Schnur draussen waren und unten ein dicker Kéhler zog. Das Ende
vom Lied: Schnurfithrung Schrott, hundert Meter Geflochte und ein Pilker
weg und der Fisch natiirlich auch. Die Rolle habe ich direkt inne Tonne
gekloppt. Nie wieder, sag ich dir, nie wieder eine Multi mit Schnurfithrung,
Und so’n Billigscheiss wie die da sowieso nicht. "

" Na gut, Meister, na gut. Reg dich bloss nich noch mehr auf, wa, denk an
deinen Blutdruck. Dann wollen wir mal schauen. Mal sehen, was die Lofoten
so zu bieten haben. " Uwe hingt einen 100 Gramm schweren Pilker an die
geflochtene Schnur, der im Nu am Grund ist. Der Pilker sieht aus, wie ein
kleiner Hering mit Karnevalskostim.

" Watt nu denn - das ist ja schon einer dran! Ich hab noch nich mal was
gemacht, nur runtergelassen, wa ...."

Ein kaum 30 cm langer Dorsch taucht auf. Uwe befreit ihn vom Haken, setzt
ihn ins Wasser zuriick und gibt ihm mit auf den Weg, er moge doch bitte seine
Eltern oder Grosseltern vorbeischicken. Beim nichsten Ablassen das
Gleiche, wieder hangt sofort ein Dorschbaby am Haken. Dann noch eins.
Und noch eins. Und noch eins. Einer der Winzlinge hat sich so in den Drilling
verbissen, das er nicht zu retten ist; ich breche ihm den Nacken, werde ihn fur



Foxy mitnehmen, meinen verwohnten Kater.

" Watt is datt denn fiir'n Kinnerkrom hier? Sind die alle so riesig hier?"
schimpft Uwe laut nach dem achten oder zehnten Dorschbaby in Folge, in
einer zufilligen Mischung aus Hochdeutsch und Plattdeutsch.

" Tja, was erwartest du denn, mitten im Sommer, mitten in der Kinderstube
fur Dorsche? Probier doch mal andere Koder, tib' mal ein bisschen, du hast
doch Utlaub." sage ich.

Dann mache ich mich auf einer Sitzbank lang, lege die Fiisse auf die Reeling
und vertiefe mich in die monumentale Landschaft, die in extremer Zeitlupe
vorbeigleitet. Weit und breit kein anderes Boot, nur ein paar optimistische
Mo6wen begleiten uns in der Luft. Ich geniesse die tiberirdische Ruhe in vollen
Zugen. Bis Uwe wieder loslegt.

" Dhu, fiir so'n Kleinkram hab' bin ich ja nu echt nich extra zum Nordpol
gekommen, wa. Ich dachte eher an sowas." sagt er und breitet die Arme so
weit aus, wie er kann.

" Au man ja, du bist ja auch schon geschlagene zehn Minuten auf dem Wasser.
Ub doch mal, versuch was anderes. Nimm was grosseres, wo die kleinen nicht
mehr dran gehen. Ubrigens, Dorsch will jetzt sowieso keiner haben. "

" Hah? Wieso datt denn nich? "

" Na weil die alle erst vor ein paar Monaten abgelaicht haben, die sind doch
jetzt viel zu schlabberig im Fleisch. So ab September, da ist Dorsch wieder
brauchbar. Frag' mal meinen Schwiegervater, der erzahlt dir das schon.
Komm bloss nicht auf die Idee, Lill Dorsch mitzubringen, da erntest du nur
kalte Schultern. Naja, vielleicht macht sie bei dir eine Ausnahme, du hast ihr ja
so schone Pralinen mitgebracht."

" Hm, na gut. Ja mit was wurdest du denn hier angeln, wa? Und auf was?"
5 g gcln,

" Ich wiirde hier jetzt iberhaupt nicht angeln."

" N6, aber wenn du schon fragst: wenn du nicht hier wirst, wiirde ich jetzt am
See auf Lachs angeln. Oder dahinten im Offersoystrom, da hinter der Briicke,
im Brackwasser auf Lachs schleppen.”

" Ts. Ja und was machen wir dann hier?"



" Du angelst. Ich schau zu. Das nennt sich Urlaub. "

" Du sag' mal, gibt das hier im Sommer etwa gar keine grosseren Fische?"
tragt Uwe, legt dabei den Kopf etwas schief und scannt dabei aufmerksam
mein Gesicht.

" Doch, aber warum solche Eile? Ub doch erstmal. Mal sehen, was du so
drauf hast."

" Was ich drauf hab, was ich drauf hab ! Bin ich hier irgendwie der
Alleinunterhalter oder watt" mokiert Uwe sich und fingt an, in seiner
Angelkiste zu kramen. Ich strecke mich aus, so gut es geht und entspanne
mich; nehme die Sonnenbrille ab und sonne mich mit geschlossenen Augen.

Nicht mal im Traum wiirde mir einfallen, noch ein einziges Mal einen
Norwegenneuling auf direktem Wege an einen Hotspot fiir grossere Fische
zu fithren. Da liegen dann "plétzlich und irgendwie" hundert kg Fisch im
Boot, ein Norwegenneuling im Fangrausch will kein Ende finden und ich
finde hinterher niemanden, der die Fische haben will. Allerdings, wir kénnten
langsam mal wieder Nachschub an Heilbutt gebrauchen ...

" Uwe, hing doch den Babydorsch an ein Naturkddersystem, hier kann
Heilbutt unterwegs sein."

" Wa ? Diese dicken Butts? Gibt es die hier? Die sind doch ziemlich selten,
oder?"

" Selten und selten. Ich fang jedes Jahr ein paar davon. Die jagen die
Dorschbabys hier, die sind ja eine leichte Beute. Aber fang bitte nicht so'n
Riesenviech. Hochsten so 20 kg, ok? Sonst will Lill den nicht haben."

" Ts-ts | Du musstet dich mal selber horen, wa. Du schmeisst hier mit irren
Gewichten um dich und ich seh' hier nur Zwerge. "

Das Naturkodersystem, das Uwe dabei hat, ist fiir kleinere Kéderfische
ausgelegt, deshalb montiert er nur die hintere Hilfte des Dérschleins. Ich
sehe, wie er verschiedene Bleigewichte erwigt, sich wohl fragt, was angebracht
ware.

" Nimm ruhig 200 Gramm, dahinten wirds nachher langsam tiefer."

Uwe lisst das halbe Dorschbaby an einem Seitenarm-System zum Grund ab,
stellt die Bremse an der Rolle ein und die Knarre an, steckt die Rute in eine der



fest am Boot montierten Rutenhalter und macht es sich auch gemitlich.
Beobachtet die Rutenspitze, die durch die Schnur Signale vom Blei empfingt,
das langsam iiber den Grund gleitet und hiipft. Hinger sind hier kaum zu
beftrchten, die mehrmals tiglich stundenweise extrem harte Stromung hilt
den Sandboden sauber. Jetzt aber, einige Stunden vor Hochwasser stromt das
Wasser langsamer und langsamer nach, bietet ideale Voraussetzungen zum
langsamen driften mit Naturkédern.

Uwe hilt jetzt tatsichlich mal den Mund, scheint ganz hin und weg zu sein,
mit vertriumten Augen betrachtet er das atemberaubende Panorama.

Ich mache fiir ein paar Sekunden den Motor an, richte das Boot in der
schwachen Stromung so aus, das Uwes Schnur den richtigen Winkel
bekommt. Vom Vestfjord her kommt uns ein betagter kleiner Fischkutter aus
Holz entgegen, gleitet fiinfzig Meter neben uns vorbei. An Deck jemand in
orangerotem Regenzeug, macht irgendetwas an einem Stellnetz, winkt uns
freundlich zu. Wir winken zuriick. Uwe seufzt vertraumt " Ja, schon ist das
hier, das ist amtlich. Figentlich schade, das Uschi nich mit ist. Ich muss
unbedingt Bilder machen, sie meint ja, hier treiben voll die Eisberge rum. "

" Na du, das ist ja wohl kein Wunder, so wie du immer von Nordpol und
Eskimos rumtonst. Sag mal, so rein theoretisch gesehen: Wenn du an einer
Stelle wirst, wo richtig grosse Fische sind und du wiirdest zum Beispiel drei
Stiick von einem Meter Linge fangen, wiirdest du dann authéren zu angeln?
Aufhoéren konnen, wenn du wisstest, das da noch viel mehr von der Grosse
unterm Boot sind und auch noch gréssere ? "

Uwe sieht mich an, verdreht die Augen, zieht die Augenbrauen in Richtung
Haaransatz, mimt grotesk tibertriebene Lachgebérden. " Drei Stiick von
einem Meter, ts-ts-ts ... Ich wire schon mit einem einzigen von so einem
Kaliber mehr als zufrieden. Drei Stiick von einem Metet, also du nun wiedet,
wa, du nun wieder ... "

" Du, ich hab' das schon ein paarmal erlebt, im Frithjahr, wenn der Kabeljau
hier ist. Da geraten selbst die ruhigsten Typen total aus dem Héuschen,
konnen einfach nicht authéren und dann stehen sie da, mit einem Berg von
Fisch. Was tun? Verschenken? Verkaufen? Und wenn die die Fische
tatsachlich irgendwie loswerden, sind die sofort wieder auf dem Wasser und
pilken wie die Besessenen. "

Ahnt Uwe, das ich versuche, ihn auszuloten? Ich habe es bewusst so

eingerichtet, das wir uns mit der Flut langsam einer Stelle nihern werden, die
ich weit und breit fir eine der besten fiir Grosskohler halte. Weil die Kohler da
uns fur die Kiiche einfach zu gross sind, fahre ich da aber nur sehr selten hin.



Zum Beispiel, wenn ich Besuch habe, der unbedingt "endlich mal einen
richtigen Fisch fangen " mdchte.

" Also hor mal, wa. Wer fingt denn schon mal einen Fisch von einem Meter?
Mein grosster ist ein Hecht von 86 cm, aber das weisste ja. Wer nach drei
Stuck von einem Meter nich authéren kann, tja ... was soll ich sagen, wa ?
Dem ist doch wohl sowieso nich zu helfen, wiirde ich mal sagen."

" Sagst du so, sagst du so. Ich méchte dich mal erleben, wenn, wenn unter dem
Boot reihenweise Meterfische rumschwimmen. Wenn du erstmal Blut geleckt
hast und dann ... ." aber weiter komme ich nicht, die Knarre an Uwes
Grundangel ratscht zweimal kurz und hart.

" Oi-oi-oi ! " Uwe springt auf. Heisser Kaffee spritzt umher, ein Becher kullert
scheppernd durchs Boot, polternd verfolgt von einer stihlernen
Thermosflasche. Uwe schlidgt beherzt an und sofort macht die Rutenspitze
ein paar tiefe Knickse. " Jojojo | Das ham wir mal was Ordentliches, wa?
Komm zu Onkel Uwe, komm zu Onkel Uwe ! " Uwe strahlt und lacht und
gibt ganze Serien wunderlicher Monologe zum Besten, abwechselnd zu mir
und aufs Wasser sehend. Der Fisch scheint tatsichlich ein solider zu sein. Ein
Grundfisch, der hart und bose mit dem Kopf schligt, signalisiert die
Rutenspitze. Erstmal will er nicht vom Grund weg, doch sobald Uwe Druck
macht, geht der Rest ziemlich fix. Ein grauer Steinbeisser windet und
schlingelt sich heftig unter dem Boot, bleckt wiitend seine hisslichen
graugelben Zihne.

Uwe ist ganz aus dem Hauschen" Watt is'n datt fiir'n Viech, wa ? Wa? Sag ma
I Mein lieber Scholli, der hat ja vielleicht Zahne! Alter Schwede ... "

" Steinbeisser. Fass den lieber nicht an, bevor ich ihn verarztet hab', der kann
dir die Finger zermatschen, wie nix".

Hart schlage ich dem Fisch den Dorn des Schlaggaffs zwischen die Augen,
hebe ihn soweit hoch, dass ich seinen Kopf riickwirts an die Oberkante der
Reeling ziehen kann und schneide ihm den Hals durch, bis ich sein Rickgrat
spure - erst dann kann ich sicher sein, die extrem kriftigen Kiefer des Fisches
ausser Gefecht gesetzt zu haben. Dann wuchte ich den blutiberstrémten
Fisch in die Fischkiste.

Ich sage " Schoner Fisch, den gibts morgen zu Mittag, " Uwe klopft mir
ausgiebig die Schultern und freut sich. " Steinbeisser, Steinbeisset - hohohoo !
Ich muss nachher gleich bei Uschi anrufen, jojojo ! " Mit einer langen
Spitzzange fummelt Uwe vorsichtig das halbe Dorschbaby mit den beiden
Drillingen dran aus den Fingen des Steinbeissers heraus. " Wo ist die Waage,



"

Waage, Waage ... " 4,382 kg zeigt Uwes digitale Waage an. " Boah, Alter - fast

neun Pfund ! Steinbeisser, Steinbeisser, Steinbeiser ! Jaujaujau !"

Ich sage " Den Kéder kannst du ja direkt so wieder raushidngen, wenn du
willst, der ist noch so gut wie neu. Und nun hér bloss auf, dauernd von

« Pfund « zu quasseln | Das bringt mich ganz durcheinander. Kilogramm, bitte
- Danke ".

" Wenn ich will? Da kannste aber einen drauf lassen, das ich das will.
Steinbeisser, Steinbeisser, kommt alle zu Onkel Uwe, komm-komm-komm,
ganz viele Pfund schwer ..." singsangt Uwe und grinst unverschiamt.

Was Angler im Freudentaumel so alles von sich geben koénnen ..

Ich sage " Eigentlich ist das gar kein Steinbeissergebiet hier, hier ist noch
reiner Sandgrund. Kuck doch mal nach, was der im Magen hat, das wiirde
mich mal interessieren."

Uwe nimmt den Fisch aus. Es zeigt sich, das er nur ein paar Muschelreste im
Magen hat, also nichts Ungewohnliches. Auf einer Holzplanke filetiere ich
den Fisch und will den Kopf schon iiber Bord werfen, doch Uwe will den
Kopf unbedingt haben, will ihn auskochen, wenn Lill nichts dagegen hat.
Dagegen haben wird sie kaum etwas, wird sich aber dennoch wundern, was
Uwe mit einem ausgekochten Fischschadel will. Ich freue mich schon auf das
entsprechende Gesprich zwischen den beiden; die Welten, die da wieder
aufeinanderprallen.

Der bisher kaum spiirbare Windhauch aus Westen hat einen kleinen Tick
zugelegt, bis auf ein paar vereinzelte, winzige Kriusel aber ist das Wasser
immer noch ungewohnlich glatt. Doch wie friedlich auch immer es gerade
ausschauen mag, lasse ich mich nicht einlullen von diesem Glanzbild. Zu oft
schon habe ich erlebt, wie schnell sich das Wetterbild hier am Nordatlantik
innerhalb kiirzester Zeit grundlegend verindern kann. Jetzt im Sommer ist die
Gefahr eines dramatischen Wetterumschwunges zwar nicht so gross, wie im
Herbst, Winter und Fruhling, aber in diesen Gewissern bedarf es iiberhaupt
keiner besonderen Wetterdramatik, um in akute Gefahr zu kommen. Schon
Windstirke zwei bis drei und kniehohe Wellen kénnen hier gefahrlich werden,
wenn der Motor ausfillt, man dann quer vor den Wellen treibt, zum hilflosen
Spielball der Elemente wird. Das kann schon in einem Fjord gefahrlich genug
sein. Hier in einem Gezeitenstrom am offenen Atlantik wire es noch weitaus

gefahrlicher.

Uwes halbes Dorschbaby wird schon wieder attackiert. Uwe stand schon
beim ersten Zupfer vorsichtig auf, kippte diesmal nichts um, nahm die Angel



aus der Halterung und hilt die Schnur jetzt vorsichtig auf Spannung, ohne am
Kéder zu ziehen. Sagt " Noch'n Steinbeisser, wa, was meinste ? Das wir ja
obergeil. "

"Keine Ahnung, das kann sonstwas sein. Vielleicht ein U-Boot ? "
" U-Boot, hehehe ... | Tja, bei dir weiss man ja nie , hehe." grinst Uwe.

Den Bewegungen der Rutenspitze zufolge ist das ein eher vorsichtiger Fisch.
Zwei Minuten spater verliert Uwe die Geduld und schlagt an. Kaum eine
Minute spater liegt ein schoner Schellfisch von etwa zwei kg in der Fischkiste
und Uwe strahlt noch breiter, als schon zuvor. " Dorsch, Steinbeisser,
Schellfisch. In einer Stunde drei verschiedene Sorten und mein erster
Steinbeisser und mein erster Schellfisch, wa ! Jetzt misste noch so'n richtiger
Khnaller kommen, dann wiird ich dich ja direkt knutschen, hehe."

" Lass' mal lieber, du hast dich ja schon mindestens zwei Wochen nicht mehr
rasiert."

Uwe strahlt um die Wette mit der Sonne. Eine Viertelstunde spiter liegt noch
ein schoner Schellfisch in der Fischkiste. Schellfisch im Sommer ist von der
Fleischqualitit her nicht so das Gelbe vom Ei, weil diese Art noch ein paar
Wochen spiter ablaicht, als Dorsch und Kabeljau, aber Schwiegermutter soll
den ja nicht essen und ich will Uwe nicht mit etwas, das er jetzt sowieso nur als
Haarspalterei auffassen wiirde, die Freude verderben.

*

Noch sind es mehrere Kilometer bis zu der Grosskohlerstelle, die ich in
meinem ersten Lofotensommer durch Zufall entdeckte. Ein Fleck von
vielleicht hundert mal hundert Meter, kaum fiinfzig Meter von Land entfernt.
Den ich nur entdeckte, weil ich das Boot mit der Strémung der auflaufenden
Flut Richtung Vestfjord treiben liess, nahe am Ufer der Insel Flakstad entlang,
Kurz hinter Nusneset entschied ich mich dafiir, mich nicht in den Vestfjord
hinaustreiben zu lassen, sondern rechts rum zu fahren, Richtung Westen, um
in Nusfjord kurz an Land zu gehen, dort im Cafe einen Kaffee zu trinken.

Halbwegs zwischen Nusneset und der Hafeneinfahrt von Nusfjord fiel mir
auf, das die Wasseroberfliche stellenweise ein vollig andere Struktur hatte, so,
als wenn da verschiedene Stromungen aufeinandertreffen und
Unterstromungen hochdriickten. Interessant. Schon beim ersten Versuch
bekomme ich einen wuchtigen Kohler an die Angel - und dann bei fast jedem
weiteren Wurf einen neuen. Starke Fische von acht, zehn, zwolf kg. Ich verfiel
in einen regelrechten Rausch, konnte einfach nicht mehr authéren und hatte,



als ich korperlich vollig ausgepumpt war, so umbei hundertfinfzig kg Fisch an
Bord, fast alles Kohler. Als ich mir dann Zuhause eine Seekarte vornahm, sah
ich das es da kaum fiinfzig Meter von Land sechzig Meter tief war und ein
Stiick weiter Richtung Hafeneinfahrt kaum dreissig, Begriff, das der
Nappstrom hier bei auflaufender Flut gegen eine Untiefe driickt und das die
Stromungsverhiltnisse den Fischen einen gedeckten Tisch bescheren, eine
regelrechte Speisekammer seltenster Gite.

Um meine Theorie zu testen, fuhr ich bei nachster Gelegenheit bei
auflaufender Flut direkt an diese Stelle - und mein Verdacht bestitigte sich.
Wieder bekam ich wuchtige Kohler an die Angel. Ein paar Tage spiter wieder
genau das Gleiche. Egal, ob ich 100 oder 750 Gramm schwere Pilker anbot,
hagelte es bastante Kohler. Gewogen habe ich nie einen, aber ich schitze, der
grosste wog mehr als fiinfzehn kg,

Uwe sagt: " Hier is aber schon gut was tiefer, wa. Schitze mal, das sind so
vierzig Meter."

" Haut hin, ja, da vorne hinter Ecke sinds sechszig, "

Uwe pumpt jetzt mit vielen " Oi-oi-oi's" einen Lumb von etwa drei kg an die
Oberflache, der vierte Grundfisch auf das halbe Dorschbaby, das jetzt
langsam etwas matschig aussieht. Lumb ist ein sehr guter Speisefisch, aber
nicht mehr mein Fall, seit ich mal einen hatte, in dessen Bauchhéhle es von
Parasisten nur so wimmelte.

Ich sage: " Du, ich hab Bock auf Kuchen. Lass uns mal dahinten um die Ecke
rum, in den Nusfjord rein. Da ist ein Cafe."

Mein Plan sieht so aus: Uwe will grosse Fische. Lill und ich und auch sonst
niemand in der Nachbarschaft will von Fischen der Grosse, die Uwe
vorschweben, in der Kiiche was wissen. Aber in Nusfjord, in den Hiitten da
an dem weitlaufigen Naturhafen wohnen im Sommer immer viele Touristen,
denen die Fische gar nicht gross genug sein konnen ...

Uwe verdreht die Augen und gibt eine Serie von kurzen Schnauf- und
Pustgerduschen von sich, die vermutlich demonstrieren sollen, wie albern er
meinen Vorschlag findet, sagt: " Haste denn tiberhaupt Geld mit? Ich nich.
Sowieso, Kuchen, du weisst. Pfff ... "

" Wer braucht denn Geld? Hol rein, die Angel. " Nachdem Uwe seine Angel
eingeholt hat, fahre ich gemiitlich los. Zehn Minuten spiter lass ich das Boot



langsam an der Stelle auslaufen, an der jetzt ordentliche Kéhler sein durften.
Schalte den Motor ab, lege die Beine wieder hoch, schenke mir warmen Tee
ein, drehe mir eine ordentliche Petteros.

" Watt nu' denn, wa ?" fragt Uwe.

" Wir brauchen ein paar Kohler, so ganz umsonst gibt das keinen Kuchen.
Versuch' hier mal, hier sind manchmal welche. Hing was schweres dran, hier
sind sechszig Meter. Wie schwer ist dein grosster Pilker? "

" Funfhundert Gramm. War gar nich einfach, sowas in Flensburg zu finden,
wa. Der Macker im Angelladen meinte, ohauehaueha, wo willst du denn hin,
hehe." Uwe kramt kurz in seiner Angelkiste und hebt etwas hoch, das
aussieht, wie ein abstrakter Hering, der an den falschen Stellen schwanger ist
und laut Preisschild 9,90 Euro kostet. Der Drilling daran ist nicht der
solideste, geht aber gerade noch so. Form und Aussehen eines Pilkers spielen
keine nennenswerte Rolle, wenn die Kéhler wirklich auf Raubzug sind und im
Fressrausch nach allem schnappen, was sich bewegt und grossenmisig von
den Konturen her ins Beutscheschema passt.

Uwe will dem Pilker ein sogenanntes Fliegenpaternoster mit fiinf roten
Dorschfliegen vorschalten.

"Du, diese Weihnachtsgirlande da, das lass man lieber. So'n Spielkram taugt
hier nix."

" Wa? Wieso datt denn? «

" Das ist doch nur 50-er Schnur und die Fliegen sind viel zu dicht beeinander.
Da kannste Heringe mit fangen und Makrelen, aber fiir grossere Fische ist
sowas vollig ungeeignet. Wenn das nach mir ginge, wiren die Dinger in
Norwegen sowieso schon lingst verboten. Da brauchen bloss zwei mittlere
Kohler von ein paar kg aus gegenldufigen Richtungen reinrummsen, dann
knackt die Schnur da wie nix. Du sptirst oben nur einen kleinen Ruck und
verstehst Giberhaupt nicht, wieso unten alles weg sein kann. Das passiert in

Norwegen jeden Sommer tausend Mal, und jedes Mal verludern dann schéne
Fische.

" Hm, hm, wusste ich nicht. Der Macker im Angelladen sagt, die Dinger
werden von vielen Norwegenfahrern gekauft. Ich hab' auch zehn Stiick mit."

" Was soll der Hindler denn sagen? Kauf die nicht? Am tbelsten finde ich,
das selbst norwegenerfahrene Reiseveranstalter die Dinger empfehlen.
teilweise sogar selbst produzieren und verkaufen. Ich weiss von Anglern am



Romsdalsfjord, die haben innerhalb von zwei Wochen zehn, fiinzehn,
zwanzig solche Systeme verheizt und ettliche grosse Fische verloren, ohne das
tberhaupt zu ahnen. Nee du, ich wiirde das gut finden, wenn die Dinger in
Norwegen verboten wiren. Wenn du unbedingt mit Paternostern angeln
willst, mach dir die selber, aus mindestens 70-er Schnur und mit mindestens
einem Meter Abstand zwischen den Fliegen. Selbst das ist keine absolute
Garantie, wenn zwei wirklich grosse Fische da gleichzeitig reinknallen."

Uwe packt die Paternoster wieder weg, Kurz darauf lisst er den Pilker abwirts
sausen und sagt: " Kohler, wa? Hab' ich auch noch nie gefangen. Ist wohl
dasselbe, wie Seelachs, oder?"

" Ja, aber Seelachs hort sich im Fischladen besser an. Kohler hoért sich ja so
nach was Angekokeltem an. Hier bei uns heisst der ganz schlicht sez. "

" Sei? So wie sein ohne n?"

n Ja-!l

" Sei oder nicht sei, das ist hier die Frage, hehe ... " Der Pilker ist unten, Uwe
fingt an, damit zu arbeiten. " Man, man, das Ding ist ja nich gerade leicht.
Kuck' ma, die Schnur, wa, hier ist ja echt witzige Strtémung, "

Dann presst Uwe jih ein Gerausch hervor, als hitte er einen harten Fausthieb
in den Bauch bekommen. " UUUOOOOOO ... " Mitdem ganzen Korper
stemmt er sich gegen die Angelrute, die ihn Gber die Reeling zu zerren
versucht, wild ins Wasser peitscht. In Uwes Gesicht steht Schrecken,
Verbluffung, Schock. Hitte er ihm Moment des Anbisses nicht zufillig
gesessen, wer weiss. Unablassig wird die Rutenspitze brutal nach unten
gerissen und Uwe hat arge Schwierigkeiten, die zu hart eingestellte
Schnurbremse zu lockern; als ihm das endlich gelingt, verschwinden ettliche
Meter geflochtene Schnur mit einem scharfen, schleifenden Geriusch in die
Tiefe. Kein Zweifel, die Kohler sind da und auf Jagd und Uwe ist jetzt vollig
allein in seiner Welt.

Offen hole ich jetzt den Fotoapparat hervor, den ich zuvor schon unauffillig
aus dem Rucksack geholt hatte; versuche die wechselnden Ausdriicke in Uwes
Gesicht auf Film zu bannen. Die unglaubig aufgerissenen Augen. Der auf-
und zuklappende Mund. Die tiefen Furchen auf der Stirn. Die Zeichen
nackter, unverfilschter Urangst.

Die Bewegungen der Rutenspitze signalisieren mir, das der Fisch jetzt in
Grundnihe umherrast und mit dem Kopf schligt. An monofiler
Nylonschnur, die zehnmal elastischer ist, als geflochtene, hitte die



Rutenspitze jetzt nur etwas rumgeeiert, wihrend die Schnur sich bis zu
dreissig Prozent gedehnt hitte. Sie schrumpft aber nicht wieder zuriick in
ithren urspriinglichen Zustand und einmal tiberdehnt, kann sie schon bei der
nachsten dhnlichen Belastung reissen. Die geflochtene Schnur auf Uwes Rolle
tbertragt selbst die kleinste Bewegung von da unten aus sechzig Meter Tiefe
fast eins zu eins.

Uberdeutlich ist zu erkennen, das Uwe sich in einem Zustand befindet, der
einem Schockzustand dhnelt. Mehrmals sieht et wie hilfesuchend in meine
Richtung, ohne mich wirklich zu sehen, klammert sich an die Rute, als hinge
sein Leben von ihr ab.

Laut, sehr laut sage ich " Uwe, hallo | Uwe | Du darfst dem keine Pause
gonnen, mach Druck, hol Schnur ein. Nicht schlaff werden lassen, die
Schnur. Mach Druck, alles was du drauf hast. Uwe, horst du mich?"

Anscheinend bin ich im Moment garnicht anwesend fiir thn; angestrengt
murmelt er zwischen zusammengebissenen Zahnen etwas vor sich hin. Doch
dann trifft mich ein kurzer, entriickter Seitenblick " Watt ? Watt haste gesacht
eben ?"

" Ich sag', du musst Druck machen. Du darfst dem Fisch keine
Erholungspausen génnen, mach Druck, alles was du drauf hast." Dann,
endlich, sehe ich das Uwe gradweise wieder aus den Tiefen seines inneren
Universums auftaucht, seine Instinkte wieder erwachen und er fingt an,
Druck zu machen. Miihselig, Handbreit fiir Handbreit, pumpt Uwe den Fisch
drei, vier Meter nach oben - dann jagt der Fisch wieder an einem Stiick bis
zum Grund zuriick, mihelos. Dreimal, viermal wiederholt sich das, bis der
Fisch endlich ein wenig nachzugeben scheint und Uwe schon erleichtert
aufatmet, erschiittert hervorpresst: " Meine Fresse ... " und im selben Moment
reisst der Fisch thm die mithsam erkimpften Meter wieder von der Rolle, das
die Tropfen stieben und Uwe sackt ein bisschen in sich zusammen, stéhnt
angestrengt auf.

" Du, nicht locker lassen, jetzt musst du erst recht Druck machen. Je schneller
du ihn weiter nach oben bekommst, desto besser fiir dich. Je mehr Zeit du dir
lisst, desto mehr Zeit bekommt der Fisch fir den Druckausgleich und dann

tanzt er dir gleich wieder auf der Nase rum. Mach Power, Alter, mach Druck

'"

Unwirsch fihrt Uwe mich an. " Man, nerv nich so ! Lass mich machen ! Ich
will den nicht vetlieren, Alter ! Stell dir vor, der reisst ab, wa." Uwe glaubt
wahrscheinlich, er hitte den Fisch seines Lebens an der Angel und wiirde ihn
wohl lieber drei Tag lang vorsichtig an der Angel spazieren fithren, anstatt zu



riskieren, ithn zu verlieren.

" Na und? Verlierst du den hier, warten da unten fiinfzig neue, die doppelt so
gross sind ... was meinste wohl, warum ich dich genau hierher an diese Stelle
gelotst habe 2"

Mich trifft ein fahriger, wilder Blick, den ich nicht eindeutig zu deuten vermag,
Dann noch einer, der mir schon verséhnlicher scheint und endlich gibt Uwe
mehr Gas, geht hirter zur Sache. So, wie es sich bei Fischen dieses Kalibers
gehort. Pumpt, zieht und zerrt, macht jetzt wirklich richtig Druck.
Umeinander hallen hysterische Lacher, hitzige Schnurbremsengeriusche,
wirre Wortkanonaden und alles andere als stubenreine Ausrufe tbers Meer.

Uwe rinnt der Schweiss schon in die Augen, als ich endlich einige Meter unter
dem Boot einen wuchtigen Kéhler den Mageninhalt in das klare,
tiurkisfarbene Wasser speien sehe. Der Fisch sieht meinen sich bewegenden
Schatten und peitscht panisch seitwirts nach unten weg und Uwe stottert "
M-man- man- man, wenn das man gut geht, wenn das bloss gut geht ... ",
schiittelt sich Schweiss aus den Augen, bremst den Fisch aus, pumpt ihn
dchzend und stéhnend wieder hoch. Der Pilker war nicht zu sehen, steckt also
tief im Schlund. Unablissig schweben Luftblasengebildezur Oberfliche. Mit
dem Schlaggaff in der Hand stehe ich bereit und sehe das auch schon einige
Mowen etwas mitbekommen haben. Ein weisser Wolkenfetzen kriecht vor die
Sonne und am Horizont flimmern die winzigen Umrisse eines riesigen
Containerschiffes vor den Bergformationen des neunzig Kilometer
entfernten norwegischen Festlandes.

" Uwe, der ist reif. Wenn er noch so etwa einen Meter unter der Oberflache ist,
ziehst du ihn so richtig mit Schwung durch die Oberfliche, mit dem Kopf in
meine Richtung, in einem Rutsch und bloss nicht nachgeben oder die Schnur
locker lassen, okay?"

" Okay, okay " dchzt Uwe hervor. Sieht mich kurz an, in den Augen ein
Stossgebet. Es sagt: Lass mich diesen Fisch um Hinmels willen nicht verlieren!

" Naja, so gross ist der ja gar nicht." versuche ich ihn zu beruhigen und
bekomme ein paar undefinierbare Prustlaute zur Antwort. Ich schitze der
Fisch wiegt zwischen acht und zehn kg, doch bei Fischen, die noch einige
Meter unter Wasser sind, kann man sich schnell um ein paar kg verschitzen.

Der kritischste Moment des Drills nihert sich. Kommt der Fisch in einer fir
mich giinstigen Position nach oben, hat er verspielt. Kommt er in einer fiir
mich ungtinstigen Position hoch und kann sich dann auch nur fir drei, vier
Sekunden besinnen und erholen, ist damit zu rechnen, das er wie von Furien



gehetzt am Boot herumtobt und das Gaffen zur Lotterie macht, bevor er sich
ganz und gar restlos verausgabt hat. Das kann dauern, birgt zahlreiche
Gefahrenmomente; das wire nicht der erste Fisch, der die Schnur um den
Aussenbordmotor wickelt oder unter dem Kiel durchscheuert.

Dann, mit dick aufgeblihtem Bauch kommt der Fisch wie ein Korken durch
die Oberfliche geflutscht, landet auf der Seite, mit dem Kopf in meine
Richtung. Ich schlage ihm den Schlagdorn des Schlaggaffes in den breiten,
schwarzen Schadel und in der Fortsetzung der selben Bewegung zerre ich ihn
tber die Reeling ins Boot hinein. Scheuche Uwe, der Anstalten macht, sich
auf den Fisch zu sturzen, brutal aus der Gefahrenzone und mit zwei
wuchtigen Schligen mit der Riickseite des Schlaggafts schlage ich den Fisch
ab, bevor er sich Uberhaupt berappeln, Chaos im Boot veranstalten kann.
Leise zischend quillt Luft hinter Kiemendeckeln hervor, rot verfirbte
Schaumblischen bilden auf dem sandgrauen Bootsboden eine Lache. Die
nimmt langsam die Konturen von Afrika an.

In sich versunken sitzt Uwe da, starrt den Fisch an. Zindet sich mit fahrigen
Bewegungen eine Zigarette an, sagt dann, ungewohnt leise, "
Hotzverdorrich ", immer und immer wieder, nur das eine Wort, mit Pausen
verschiedener Linge dazwischen. « Hotzverdorrich «.

" Na, haste noch Mut? Da unten sind noch viel gréssere, solange die Flut hier
reindriickt. Wenn das Wasser erstmal steht, ist die Vorstellung beendet. "

" Tja ... " kommt es erst still zurtick. Doch dann startet er wieder durch, wirft
die kaum angerauchte Zigarette ins Meer und die Luft hallt wieder von einem
frohlichen Singsang, dessen einzelne Elemente kaum einen Sinn ergeben,

zusammengenommen aber Lebensfreude in ihrer reinsten Form ausdriicken.

Dann sagt Uwe " Du, falls ... also falls ich noch so einen kriege ... den wiirde
ich gerne allein rausholen, hm ? "

" Kein Problem, nichts wire mir lieber. Ich mach nix, iberhaupt nix, solange
du nichts sagst. Hau rein, mach Striche."

Ich habe volles Vertrauen in Uwe, weiss aus Erfahrung, wie schnell er sich
Neues aneignet, wenn ihn etwas wirklich interessiert. Weiss, das er nicht
zimperlich ist, wenn es wirklich drauf ankommt.

Keine finf Minuten spater macht ein guter Kiichenkohler eine laute
Bauchlandung ins Boot, so um die drei kg. " Den nehmen wir mit fir Lill, das
ist genau die richtige Grosse." sage ich. " Pftf, so'n Kleinkram." tont Uwe
Ubermutig zuriick, wieder ganz der alte.



Dann wieder ein richtiger Kracher. Der hilt Uwe lange in Atem, bis er endlich
den hellgrauen Bauch zeigt. Diesmal ging Uwe von Anfang an viel hirter zur
Sache, als beim ersten Mal.

Ich limmele mich gemiitlich auf der Sitzbank, mache ab und zu ein Bild fur
Uschi, von ihrem Uwe in " Akschen ". Mit der Zeit landen vier Kéhler im
Boot, drei davon wuchtige Gesellen, zwei davon mit Sicherheit Meterfische.
Uwe kann auch zihlen. Jetzt konnte es interessant werden ...

Ungewohnt umstiandlich schenkt Uwe sich Kaffee ein, ziindet sich eine neue
Camel an, wirft dabei einen schnellen Blick in meine Richtung, klaubt sich
Tabakkrtimel von der Unterlippe, zieht interessiert an einem losen Faden an
der Schwimmweste und ich sehe férmlich, wie seine Gehirnwindungen
arbeiten, weiss, welche inneren Kimpfe jetzt in ihm vorgehen, tue aber so, als
ginge mich das alles gar nichts an, verschrinke wieder die Hinde hinter dem
Kopf, mache mich wieder lang und versuche, mir nichts anmerken zu lassen.
Dann, mit seiner besten Diplomatenstimme: " Du, Alter, ehrlich gesagt, ich
koénnt' gut noch so einen fangen, wa. Ich hab' sowas noch nie etlebt,
verstehste das, wa ? Also, falls denn iiberhaupt jemals noch so einer anbeissen
sollte ... " Bei der letzten Formulierung muss ich alles, was ich an
Selbstbeherschung aufzubringen vermag, aufbieten, um nicht loszuprusten.

" Uwe, wenn du jetzt noch so einen Kracher fingst, willst du noch einen. Und
noch einen. Und dann nur noch einen einzigen und plotzlich liegen hundert
kg Fisch im Boot ... ich weiss, wie das juckt, ich war da selber oft genug. Du,
ich bin mir nicht mal sicher, ob ich die drei da in Nusfjord loswerde oder
Uberhaupt. Wenn die Touries da selber welche in der Grosse gefangen haben,
wird das schon so schwierig genug werden mit den drei Stiick da. "

Pl6tzlich springt Uwe auf, strahlt mich an: " Alter, ich weiss! Falls ich
tatsachlich noch einen Grossen fangen sollte, kann ich den ja wieder
aussetzen, war Ist doch kein Ding, wa? Catch & Release, Catch & Release !"
Hm. Vor gar nicht so langer Zeit einmal waren Uwe und ich uns mehr als
einig, das die Idee zu Catch & Release schwer zivilisationsgeschadigten,
perfiden Gehirnen entsprungen sein muss ...

" Du, ich dachte, wir waren uns einig wegen Catch & Release? Aussderdem,
das wiirde hier nicht funzen, du siehst ja wie aufgeblasen die Fische
hochkommen. Bis unten sind das sechszig Meter. Wenn der Fisch aus dieser
Tiefe zu schnell hochkommt, macht der zu schnell austretende Sauerstoff ihn
kaputt. Wenn du Fische aus zwanzig, vielleicht auch noch dreissig Meter Tiefe
hochholst, dann kann es Sinn machen, sie wieder schwimmen zu lassen, aber



nicht aus sechszig Meter. "
" Und wenn ich nur zwanzig Meter Schnur runterlass', wa? "
" Wire das immer noch Catch & Release."

" Man, manchmal kannst du aber auch schwierig sein, aber echt, wa. Hier
schwimmen voll die dicksten Granaten rum, die ich je gesehen hab' und ich
darf nich angeln, wa ... also, wenn das nich pervers ist ... "

" Was jammerst du eigentlich, du Riibe? Du hast doch richtig schéne Fische
gefangen, oder ? "

" Ja, aber ... aber ... also man, du ! Grrr ... | Also keine Chance, oder watt?"

" Doch, nattrlich ... Wenn du noch einen von der Grésse fangst, musst du den
eben nur alleine aufessen, dann ist von mir aus gesehen alles im Lot."

" Na, wie super find' ich das denn ! Wie soll ich denn so'n Zwanzig
Pfund-Ding jemals alleine aufgefressen kriegen, wa? Soll ich deswegen
vielleicht bis Weihnachten bleiben ... ?"

" Von mir aus gerne. Aber pass auf, Alter, ich will nicht pabstlicher sein, als
der Pabst. In spitestens einer Stunde ist hier sowieso Schluss, dann steht das
Wasser. Alles, was du in der nidchsten halben Stunde in zwanzig Meter Tiefe
tangst, lasst du entweder wieder schwimmen, oder ich helfe dir, das verniinftig
zu verwerten, okay? Und du stellst die Bremse so hart ein, das dir nicht jeder
Winzling auf den Boden abtaucht, okay? Und die Rute da, die ist 2,40 Meter,
oder? Du spulst acht Rutenlingen Schnur ab ab und nicht eine mehr, okay?"

Und schon ist die Welt wieder in Ordnung, bliiht Uwe wieder auf. " Wusst' ich
doch, das du kein Spielverderber bist, Alter | " Geschwind wie der Wind spult
er Schnur von der Rolle, genau acht Rutenlidngen.

Im Abstand von wenigen Minuten kommen zwei etwa gleich grosse Dorsche
von umbei drei kg an die Oberfliche, die in einem R-Monat in unserer Kiiche
gelandet wiren. Den ersten hebe ich mit den Handen aus dem Wasser und
l6se den Haken mit der Spitzzange, bevor ich ihn wieder ins Wasser entlasse
und ihm einen kleinen Schubs gibe, damit er sich wieder berappelt. Den
zweiten mehme ich gar nicht erst aus dem Wasser, er ist so weit vorne im
Unterkiefer gehakt, das ich den Drillingshaken mit dem Dorn des Gaffes
aushebeln kann, wihrend der Fisch an der Oberfliche liegt.

" Du, in der Ostsee wiren das richtig gute Fische gewesen, wa. Das datf ich



bei uns garkeinen erzihlen, hehe." sagt Uwe, dem jetzt langsam etwas die
Knochen weh tun. Er macht ein bisschen Aerobic mit den Schultern, aber
dann lasst das Fischfieber ihn schon wieder alle kleinen Wehwechen
vergessen.

Ich fittere derweil zwei Dutzend gierige M6wen mit Fischinnereien; werfe sie
moglichst weit weg vom Boot, mitten hinein in ein tobendes Chaos aus wild
schlagenden Fligeln, aufgepeitschtem Wasser, hackenden Schnabeln und
infernalischen Schreien. Wuchtige Heringsméwen dominieren die Fressorgie,
die wenigen Vertreter kleinerer Méwenarten halten sich respektvoll auf
Abstand. Ab und zu werfe ich etwas in Richtung der Aussenseiter, die dann
aber sofort immer von den Heringsmoéwen niedergekniippelt werden. Sage zu
Uwe " Du, setz' lieber auch deinen Deckel auf jetzt, Méwenkacke kann dir die
Augen veritzen, fehlt noch gerade, das du als Halbblinder Schwerhoriger
Nachhause kommst." Sofort stiilpt Uwe sich eine schwarze Schirmmiitze mit
Kawasaki-Werbung tiber die wilden Locken; vermutlich wiirde er sich im
Moment sogar widerstandslos daftir hergeben, uns den Rasen zu mihen, mit
einer Nagelschere.

Bei den grossen Kohlern lasse ich die Kopfe dran, weil sie dann bei Touristen
als Tauschobjekte mehr hermachen - Fische ohne Kopf machen sich auf
Utrlaubsfotos nicht so prall. Uwe kommentiert das Ausnehmen der Fische mit
keinem Wort, aber seine gelegentlichen Seitenblicke sagen: Meine Herren, was
tir ein grausiges Gemetzel.

Ich spiile schon die Fische sauber, da rummst es wieder richtig an Uwes
Angel. Noch ein grosser Kohler, vermute ich. Trotz der extra hart
eingestellten Schnurbremse fetzt der Fisch die Schnur nur so von der Rolle,
zieht in mehrenen Schiiben schrig nach unten ab, bestimmt an die fiinfzig
Meter. Uwe ist wieder ganz hin und weg und kaum ansprechbar. Pumpt und
zieht und bremst und dchzt und stéhnt und knurrt und flucht und macht. Ich
erwige, mir eine Videokamera auszuleihen, damit Uschi Uwe mal ganz anders
etleben kann: Uwe, der Urzeitmensch. Im Boot dann erwischt Uwe den
mindestens zehn kg schweren Fisch nicht sofort richtig mit dem ersten Schlag
und der Fisch tobt wild zwischen Eimern und Kisten herum und spuckt
einen handlangen, halbverdauten Fisch aus, ein Lachs oder eine Meerforelle,
peitscht uns die schleimige Suppe aus geronnenem Blut, die sich am Boden
des Bootes angesammelt hat, um die Ohren, bevor es Uwe gelingt, ihn
abzuschlagen.

Von meiner Schirmmutze her sickert mir etwas hinter das Ohr. Mit dem
lauwarmen Wasser aus dem Trinkwasserkanister wasche ich mein Gesicht und
die Sonnenbrille, bevor ich mich daran mache, den letzten Kohler zu
verarzten, sage: " Finito, Alter, nix geht mehr. Jetzt bist du doch wohl auch



langsam geschafft, oder? Kuck' mal, wie du aussichst, wie ein Schlachter. "

Uwe lacht " Kuck' dir mal deinen eigenen Deckel an, da hingt was richtich
Leckeres dran, wa. Also, ich konnt ja gut noch ein oder zwei solche
Wahnsinnsapparate fangen, so langsam hab'ich den Dreh ja raus jetzt. Aber
lass man gut sein - ich will dich ja auch nich tGiberstrapazieren, sonst jaulste

Uschi bloss die Ohren voll ... "

" Okay, pack ein. Ich hab' auf Bock Apfelkuchen. Mit Vanillieeis."

*

Wann immer ich auf dem Seeweg in Nusfjord ankomme, geht etwas mit mir
vor, das ich mir nicht zu erkliren vermag, mich jedesmal von Neuem
Uberwiltigt. So auch jetzt. Was ist es, das mich schon an der Schwelle zu dem
kleinen Fjord instinktiv dazu bewegt, die Geschwindigkeit des Bootes fast
gegen Null zu drosseln, so langsam und still wie nur méglich in ithn hinein zu
gleiten, am liebsten den Motor ausmachen zu wollen? Woher kommt das
Gefiihl, das etwas in mich hineinstrémt, mich bis in die letzte Faser meines
Korpers ausfllt? Etwas, von dem ich tiberdeutlich spiire, das es gut ist, wahr
und echt; das so beruhigend auf mich wirkt, wie nichts anderes; das meine
Pulstrequenz senkt, meine Atmung verlangsamt und mein Herz ungefragt
flistern lasst: Alles ist gut, ist, wie es sein soll.

Erlebt Uwe das, was ich gerade wieder einmal erlebe, dhnlich, wie ich?
Andichtig still sitzt er auf der Riickbank und lasst den Blick schweifen; durch
mich sieht er hindurch, als ware ich garnicht da. Den Fotoapparat hilt er so
zwischen den Hinden, als wolle er jeden Moment anfangen, Bilder zu

knipsen, doch seine Hinde bleiben untitig in seinem Schoss liegen, wie
hilflos.

Genau so erging es mir das erste Mal auch. Dann langsam wieder aus der
Trance erwachend, verknipste ich, was ich an Filmen dabei hatte, versuchte
mit iiber hundert Fotos einzufangen, was mich so fesseln, so packen konnte;
die Bilder im Laufe der Zeit immer und immer wieder berachtend, auf der
Suche nach dem Verstehen. Weil ich einfach nicht glauben konnte, das nur ich
so auf den Nusfjord reagiere, wie ich auf ihn reagiere, verbrachte ich viele
Stunden in Buchereien. Was ich fand? Beschreibungen vom Fjord Nusfjord
und vom Ort Nusfjord, gespickt mit Klischees wie idyllisch, friedvoll,
malerisch, paradiesisch, romantisch, vertraumt und noch mindestens ein
Dutzend dhnliche Schwirmereien. Das, nach dem ich auf der Suche war, fand
ich nirgendwo, bei keinem Autor, Maler, Zeichner oder Fotograf. Vielleicht ist
das aber auch ganz gut so. Nusfjord wire nicht der erste Ort, der seiner
eigenen Magie zum Opfer fiele.



" Uwe, du brauchst keine Bilder machen, du kannst meine haben, tiber
hundert, hab' ich Zuhause, noch richtige Papierbilder." sage ich zu meinem
Kumpel, der sich jetzt wieder regt, sich hierhin und dahin und dorthin dreht
und knipst und knipst und knipst ...

" Nee-nee, du, die muss ich selber machen, fiir Uschi. Sie muss unbedingt mit
hierher, unbedingt, wa ... Die rastet aus, wenn sie das hier sieht ... Wiirde sie
mir ja nie verzeihen, wenn ich sie nichstes Mal nich mitnehme ... Nusfjord,
wa, Wahnsinn, einfach nur Wahnsinn, das is ja als hitte jemand die Uhr ein
paar hundert Jahre zuriickgestellt ... War Lill schon ma' hier? "

" Ts, was ‘ne Frage ! Ist die Sonne rund ? Du, wenn Uschi mitkommt, machen
wir es genau, wie jetzt - wir nehmen das Boot, nicht das Auto. Und dann aber
nicht in der dicksten Touristensaison. Lieber im Frithling oder Herbst,
meinetwegen auch mitten im Winter."

"Hm ... " summt Uwe und knipst weiter Bild auf Bild.

" Zum Nusfjord muss man einfach vom Meer aus ankommen, in einem
kleinen Boot, langsam, still. Sonst ... geht da etwas verloren ... etwas ganz
wichtiges ... das Wichtigste tiberhaupt ... "

Uwe dreht sich langsam zu mir um, sieht mir ein, zwei Sekunden lang voll in
die Augen, mit einem Blick, der weit, weit entfernt ist von seinem sonst so
unverfrorenen Banausenblick.

Schon von weitem sehe ich, das es in dem sonst so vertriumten kleinen Nest
Nusfjord mal wieder von Bustouristen wimmelt; drei grosse Reisebusse
stehen auf dem Parkplatz. Dutzende Menschen schwirren tiberall zwischen
den Gebiuden herum, schauen hier ein bisschen, da ein bisschen, knipsen
und filmen und kommen der Seele des Nordens dabei so nahe, wie der Mann
im Mond der Sonne.

" Uwe, wenn du willst, kannst du ja hier noch ein bisschen angeln, ich mag da
jetzt nicht anlegen, kuck' dir bloss mal den Zirkus da an. Wenn die unsere
Fische sehen ... "

" Sind hier denn Fische? "

" Natiirlich, tberall im Nusfjord sind Fische. Hier drinnen im Fjord kannste
sogar noch gemiitlich angeln, wenn das draussen vor stirmt. Solange der
Wind nicht aus Osten kommt, ist hier alles super. "



" Deck' doch einfach zu, die Fische, wa - ich muss dringend ein Ei legen."

Drei Minuten spater machen wir an dem Kai fest, an dem im Winter und
Frihjahr nicht nur lokale, sondern auch aus allen Teilen Norwegens
zugereiste Fischerboote ihre Finge anlanden.

Fix klettert Uwe die Leiter zum Kai hoch, schmettert einer handvoll
Touristen, die er anscheinend fiir Japaner hilt, einen lautstarken Gruss
entgegen: " Sayonara, die Herrschaften | Alles paletti, wa ?" Fiir mich sehen
die Japaner allerdings eher nach Chinesen aus. Die wiederum sehen in Uwe
vermutlich einen Lofotenfischer, wie er leibt und lebt und diverse
Kameraobjektive peilen sich auf ihn.

Bernd fragt mich " Ach, und die Seeleute wohnen dann hier in diesen Hiitten,
in denen wir jetzt wohnen ?" Bernd und seine Frau Ilse, ein Rentnerehepaar
aus Berlin, sind zum ersten Mal auf den Lofoten.

" Ja, auswirtige Berufsfischer. So ab Mitte Januar kommen die ersten. Die
kommen aus ganz Norwegen, wegen dem Kabeljau. Aber auch eine handvoll
Touristen ist dann hier, meistens Angler. Die Berufsfischer sind gegen Ostern
wieder alle weg."

Bernd sagt " Na dann sind ja hoffentlich auch keine Bustouristen hier, oder ?
Ich finde das bald schon ein bisschen zu doll mit dem Gewimmel hier jeden
Tag. Neulich kuckten uns sogar welche ins Fenster, als wir beim Friihstiick
sassen, so richtig mit Nase ans Glas und so. Das waren Dinen, glaube ich. Das
ist doch kein Benehmen, sowas. Nur gut das diese Busse meistens schon nach
einer Stunde wieder weg sind. "

" Nee, nach meinem Geschmack ist das auch nicht gerade mit diesen ganzen
Bussen. Nusfjord und Massentorismus, das passt einfach nicht zusammen.
Die Busse kommen aber nur im Juni und Juli, ausserhalb der Hochsaison ist
das herrlich ruhig hier. Wir sind 6fter mal hier, Sonntags, auf Kaffee und
Kuchen. Mal mit Boot, mal mit Auto, je Wetter und Lust und Laune. "

" Wir wollen hier nichstes Jahr unbedingt wieder hin, da werden dann mal
besser fiir Mai buchen. Wo sind denn die richtig heissen Angler hier auf den
Inseln? Also, nicht das ich da hin will, ich wiirds nur mal gerne wissen" sagt
Bernd mit einem kurzen Seitenblick auf seine Frau.

Ich vermittle Bernd das bisschen, was ich weiss. " Zum Beispiel in Kabelvag;
Das ist nordlich von hier, kurz vor Svolver. Da gibt es eine Anlage, wo



praktisch nur Angler sind. Oder stdlich von hier, am Mahlstrom, in Servigen
und A, da sind auch einige Vermieter auf Angler spezialisiert. Die meisten
Angler da haben nur eines im Sinn: Grosse Fische. "

" Na so einen richtig grossen Fisch kénnte ich auch gut mal fangen, das wir
mal was." lichelt Bernd erst mich und dann seine seine Ilse vertraumt an.

" Was meinst du denn mit einem richtig grossen Fisch?" frage ich.

" Na so zehn Pfund, das wire schon was. Einen von fast sechs Pfund habe ich
ja schon gefangen, einen Dorsch, gestern. Da driiben an dem runden Felsen.
Der hat vielleicht gekdmpft, das kann ich dir sagen." sagt Bernd. Seine Augen
leuchten.

" Hm, dann sind die, die wir im Boot haben, dir wohl zu gross, sonst hitteste
du die gerne haben kénnen. Aber du willst ja die ja bestimmt auch selber
fangen, schitze ich mal." werfe ich meinen Kéder aus.

" Ja na klar will ich die selber fangen, was denn sonst. Aber ... zu gross ... wie
meinst du das? "

" So umbei zwanzig Pfund, glaub' ich, jedenfalls der eine."

" Zwanzig Pfund ... 12" Bernd mustert mich mehr als skeptisch, fragt sich
bestimmt, ob ich noch alle Tassen im Schrank habe.

" Kann ich die vielleicht mal sehen?" fragt er dann sehr f6rmlich.

Uwe kommt von seinem Stuhlgang zurtick, lisst sich neben mich auf die
Bank fallen, sagt " Irgendwatt stimmt nicht mit meinem Magen, Alter. "

Uwe, Bernd und Ilse machen sich miteinander bekannt. Waren Bernd und Ilse
mir gegentiber schon ein wenig skeptisch, kann man das "ein wenig" nach
Uwes Ankunft ruhig ersatzlos streichen.

Ich sage zu Bernd: " Natiitlich, da unter der griinen Plane, bedien' dich."

Bernd klettert in mein Boot runter, liiftet die griine Plane ... und intoniert

gleich darauf verschiedenste Versionen von Boah und dann " Ilse, Ilse ... !

Meine Kamera | Mensch, kuck' dir das bloss mal an." Und dann, an mich

gewandt " Und die willst du mir schenken, einfach so ... ? " Bernds
cherrschte Skepsis ist jetzt zu offenenem Misstrauen aufgebliht.

beh hte Skep tjetzt tfe Misst fgeblith

" Schenken? Hab' ich tiberhaupt nix von gesagt. Die drei grossten da, die



gehoren dir, wenn du hier zwei Portionen warmen Apfelkuchen mit
Vanillieeis auf den Tisch stellst. Gibt's da druben im Cafe. Und zwei Tassen
Kaffee."

Entgeisterte Blicke schwirren zwischen Bernd und Ilse hin und her. " Alle drei
» " fragt Bernd dann in meine Richtung. Die Situation ist ihm anscheinend
Uberhaupt nicht geheuer.

" Ja, alle drei, oder keinen. Alles oder nichts."

Finf Minuten spiter stellt eine jetzt munter lichelnde Ilse mir ein Tablett mit
zwel doppelten Portionen warmen Apfelkuchen mit ordentlich Eis
obendrauf vor die Nase, Bernd und Uwe fotografieren sich gegenseitig mit
grossen Kohlern, eingekreist von einer ganzen Horde japanischer Chinesen,
die Bernd und Uwe zu immer neuen Posituren animieren.



